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Aquella noche no pudimos fumar. Todos los ginkés de Lima estaban 
cerrados. Mi amigo, que conducíame por entre los taciturnos dédalos de 
la conocida mansión amarilla de la calle Hoyos, donde se dan numerosos 
fumaderos, despidióse por fin de mí, y aporcelanadas alma y pituitarias, 
asaltó el primer eléctrico urbano y esfumóse entre la madrugada. 

Todavía me sentía un tanto ebrio de los últimos alcoholes. ¡Oh mi 
bohemia de entonces, broncería esquinada siempre de balances impares, 
enconchada de secos paladares, el círculo de mi cara libertad de hombre 
a dos aceras de realidad hasta por tres sienes de imposible! Pero 
perdonadme estos desahogos que tienen aún bélico olor a perdigones 
fundidos en arrugas. 

Digo que sentíame todavía ebrio cuando vime ya solo, caminando sin 
rumbo por los barrios asiáticos de la ciudad. Mucho a mucho aclarábase 
mi espíritu. Luego hice la cuenta de lo que me sucedía. Una inquietud posó 
en mi izquierdo pezón. Berbiquí hecho de una hebra de la cabellera negra 
y brillante de mi novia perdida para siempre, la inquietud picó, revoloteó, 
se prolongó hacia adentro y traspasóme en todas direcciones. Entonces 
no habría podido dormir. Imposible. Sufría el redolor de mi felicidad trunca, 
cuyos destellos trabajados ahora en férrea tristeza irremediable, 
asomaban larvados en los más hondos paréntesis de mi alma, como a 
decirme con misteriosa ironía, que mañana, que sí, que como no, que otra 
vez, que bueno. 

Quise entonces fumar. Necesitaba yo alivio para mi crisis nerviosa. 
Encaminéme al ginké de Chale, que estaba cerca. 

Con la cautela del caso llegué a la puerta. Paré el oído. Nada. Después 
de breve espera, dispúseme a retirarme de allí, cuando oí que alguien 
saltaba de la tarima y caminaba descalzo y precipitadamente dentro de la 
habitación. Traté de aguaitar, a fin de saber si había allí algún camarada. 
Por la cerradura de la puerta alcancé a distinguir que Chale hacía luz, y 
sentábase con gran desplazamiento de malhumor delante de la lamparita 
de aceite, cuyo verdor patógeno soldóse en mustio semitono a la lámina 
facial del chino, soflamada de visible iracundia. Nadie más estaba allí. 

Dado el aspecto de inexpugnable de Chale, y, según el cual, parecía 
acabar de despertar de alguna mala pesadilla quizás, consideré importuna 
mi presencia y resolví marcharme, cuando el asiático abrió uno de los 
cajones de la mesa y, capitaneando de alguna voz de mando interior e 
inexorable, que desenvainóle el cuerpo entero en resuelto avance, extrajo 
de un lacónico estuche de pulimentado cedro, unos cuerpos blancos entre 



las uñas lancinantes y asquerosas. Los puso en el borde de la mesa. Eran 
dos trozos de mármol. 

La curiosidad tentóme. Dos trozos ¿de mármol eran? Eran de mármol. 
No sé por qué, desde el primer momento, esas piezas, sin haberlas tocado 
ni visto claramente y de cerca, vinieron a través del espacio, a barajarse 
entre las yemas de mis dedos, produciéndome la más segura y cierta 
sensación del mármol. 

El chino las volvió a coger, angulando en el aire miradas por demás 
febriles y de angustioso devaneo, para que ellas no descorrieran ante mí 
ciertas presunciones sobre la causa de su vigilia. Las cogió y examinólas 
detenidamente a la luz. Sí. Dos pedazos de mármol. 

Luego, sin abandonarlos, acodado en la mesa, desaguó entre dientes 
algún monosílabo canalla que alcanzó apenas a ensartarse en el ojo 
tajado, donde el alma del chino lagrimeó de ambición mezclada de 
impotencia. Hala otra vez el mismo cajón y aupado acaso por un viejo 
tesón que redivivía por centésima vez, toma de allí numerosos aceros, y 
con ellos empieza a labrar sus mármoles de cábala. 

Ciertas presunciones, dije antes, saltaron ante mí. En efecto. Conocía 
yo desde dos años atrás a Chale. El mongol era jugador. Y jugador de 
fama en Lima; perdedor de millares, ganador de tesoros al decir de las 
gentes. ¿Qué podía significar, pues, entonces esa vela tormentosa, ese 
episodio furibundo de artífice nocturno? ¿Y esos dos fragmentos de 
piedra? Y luego, ¿por qué dos y no uno, tres o más? ¡Eureka! ¡Dos dados! 
Dos dados en gestación. 

El chino labraba, labraba desde el vértice mismo de la noche. Su faz, 
entre tanto, también labraba una infinita sucesión de líneas. Momentos 
hubo que Chale exaltábase y quería romper aquellos cuerpezuelos que 
irían a correr sobre el tapete persiguiéndose entre sí, a las ganadas del 
azar y la suerte, con el ruido de dos cerrados puños de una misma 
persona, que se diesen duro el uno al otro, hasta hacer chispas. 

Por mi parte habíame interesado tanto esa escena, que no pensé ni 
por mucho abandonarla. Parecía tratarse de una vieja empresa de 
paciente y heroico desarrollo. Y yo aguzábame la mente, indagando lo que 
perseguiría este enfermo de destino. Burilar un par de dados. ¿Y bien? 

Tanto se afirma sobre maniobras digitales y secretas desviaciones o 
enmiendas a voluntad en el cubileteo del juego, que, sin duda, díjeme al 
cabo, algo de esto se propone mi hombre. Esto por lo que tocaba al fin. 
Pero lo que más me intrigaba, como se comprenderá, era el arte de los 
medios, en cuya disposición parecía empeñarse Chale a la sazón, esto es 
la correlación que debía de prestablecerse, entre la clase de dados y las 
posibilidades dinámicas de las manos. Porque si no fuese necesaria esta 



concurrencia bilateral de elementos, ¿para qué este chino hacía por sí 
mismo, los dados? Pues cualquier material rodante sería utilizable para el 
caso. Pero no. 

Es indudable que los dados deben de estar hechos de cierta materia, 
bajo este peso, con aquel aristaje, exagonados sobre tal o cual impalpable 
declive para ser despedidos por las yemas de los dedos; y luego, estar 
pulidos con esa otra depresión o casi inmaterial aspereza entre marca y 
marca de los puntos o entre un ángulo poliédrico y el exergo en blanco de 
una de las cuatro caras correspondientes. Hay, pues, que suscitar la 
aptitud de la materia aleatoria, para hacer posible su obediencia y docilidad 
a las vibraciones humanas, en este punto siempre improvisadas, y 
triunfadoras por eso, de la mano, que piensa y calcula aún en la más 
oscuro y ciego de estos avatares. 

Y si no, había que observar al asiático en su procelosa jornada 
creadora, cincel en mano, picando, rayando, partiendo, desmoronando, 
hurgando las condiciones de armonía y dentaje entre las innacidas 
proporciones del dado y las propias ignoradas potencias de su voluntad 
cambiante. A veces, detenía su labor un punto, contemplaba el mármol y 
sonreía su rostro de vicioso, melado por la lumbre de la lámpara. Luego 
con aire tranquilo y amplio, golpeaba, cambiaba de acero, hacía rodar el 
juguete monstruoso ensayándolo, confrontaba planos tenaz, 
pacientemente y cavilaba. 

Pocas semanas después de aquella noche, quienes hubo que 
murmuraban entre atorrantes y demás círculos de la cuerda, cosas 
estupefacientes e increíbles sobre grandes acontecimientos 
recientemente habidos en las casas de juego de Lima. De mañana en 
mañana las leyendas fabulosas crecían. Una tarde del último invierno, en 
la puerta del Palais Concert, refería un exótico personaje de biscotelas 
chorreantes, a un grupo de mozos, que le oían por todas las orejas: 

–Chale para poder jugar esos diez mil soles, no ha jugado limpio. Yo 
no sé cómo. Pero el chino se maneja una misteriosa, inconstatable 
prestidigitación sobre el tapete. Eso no se puede negar. Fíjense ustedes –
recalcó aquel hombre con gravedad siniestra– que los dados con que 
juega ese chino, jamás aparecen en la mano de otro jugador que no sea 
Chale. Hablo sobre datos inequívocos de propia observación. Esos dados 
tienen, pues, algo. En fin…Yo no sé… 

Una noche lanzóme la inquietud al antro donde jugaba Chale. 

Era una cosa de juego para los más soberbios duelos del tapete. 

Había mucha gente en torno de la mesa. La cabestreada atención de 
todos hacia el paño ganglionado de montones de billetes, díjome que esa 



era noche de gran borrasca. Abriéronme paso algunos conocidos que 
entusiastas me echaban a apostar. 

Allí estaba Chale. Desde la cabecera de la mesa, presidía la sesión, 
en su impasible y torturante catadura todopoderosa: dos correas verticales 
por cuello, desde los parietales chatos de ralo pelaje, hasta las barras 
lívidas de las clavículas; boca forjada a la mala en dos jebes tensos de 
codicia, que no se entreabrían jamás en sonrisa por miedo a desnudarse 
hasta el hueso; camisa heroica hasta los codos. El latido de la vida 
saltábale de un pulso al otro, buscando las puertas de las manos para 
escapar de cuerpo tan miserable. Livor nauseante sobre los pómulos de 
caza. 

Podría decirse que allí se había perdido la facultad de hablar. Señas. 
Adverbios casi inarticulados. Interjecciones arrastradas. ¡Oh cuánto 
quema a veces el resuello branquial de lo que anda muerto, y sin embargo 
vivo en cada uno de nosotros! 

Propúseme observar con toda la sutileza y profundidad de que era 
capaz, las más mínimas ondas sicológicas y mecánicas del chino. 

Rayaba la una de la madrugada. 

Alguien apostó cinco mil soles a la suerte. El aire chasqueó como agua 
caliente estocada por la primera burbuja de la ebullición. Y si quisiera yo 
ahora precisar cómo eran las caras circunstantes en aquellos segundos 
de prueba, diría que todas ellas rebasáronse a sí mismas y fueron a ser 
refregadas y estrujadas con el par de dados de Chale, encendiéndose y 
afilándose allí, hasta urgir y querer arrancar una novena arista milagrosa 
a cada dado, como ansiada sonrisa del destino. Chale deshízose 
violentamente de los dados, como un par de brasas que chisporroteasen, 
y rugió una hienada formidable grosería que trascendió en la sala a carne 
muerta. 

Palpéme en mi propio cuerpo como buscándome, y me di cuenta de 
que allí estaba yo temblando de asombro. ¿Qué había sentido el chino? 
¿Por qué arrojó los dados así, como si le hubiesen quemado o cortado las 
manos? ¿El ánimo de aquellos jugadores todos, como es natural, en 
contra suya siempre, había, ante tan crestada apuesta, así llegádole a herir 
de tal manera? 

Mientras los dados estuviesen abandonados sobre el paño de 
esmeralda, vinieron a mi memoria los dos trozos de mármol que ví 
troquelar a Chale en ya lejana noche. Estos dados, que ahora veía, 
provenían por cierto de las nacientes joyas de entonces, porque he aquí 
que ellos eran de un mármol albicante y traslúcido en los bordes y de brillo 
firme casi metálico en los fondos. ¡Bellos cubos de Dios! 



El chino, luego de corta vacilación, recogió otra vez los dados y siguió 
su juego, no sin algún temblor convaleciente en las sienes que quizás sólo 
yo percibí con harto trabajo. 

Tiró una vez. Barajó. Volvió a tirar dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, 
ocho veces. La novena pintó quina y sena. 

Todos parecieron descolgarse de una picota y resucitar. Todos 
humanizáronse de nuevo. Por allí se pidió un cigarrillo. Tosieron. Chale 
pagó dos mil quinientos soles. Yo lancé un suspiro. Luego tragué saliva. 
Hacía calor. 

Formuláronse nuevas apuestas y continuó la trágica disputa de la 
suerte con la suerte. 

Noté que la pérdida que acababa de tener Chale no le había inmutado 
absolutamente, circunstancia que venía a echar aún mayor sombra de 
misterio sobre el motivo de su inusitado rapto de ira anterior que, por lo 
visto, no podía atribuirse a claro alguno producido fogonazo nervioso, por 
incausado, al parecer, socavaba mi espíritu con crecientes cavilaciones 
sobre posibles inteligencias del chino con corrientes o potencias que 
danse más allá de los hechos y de la realidad perceptible. ¿Hasta dónde, 
en efecto, podría Chale parcializar al destino en su favor por medio de una 
técnica sabia e infalible en el manejo de los dados? 

En el primer juego que siguió al de los cinco mil soles, fue de nuevo 
esta misma cantidad, apuntada esta vez al azar. Varios acompañaron con 
menores apuestas a las quinientas libras. Y el ambiente de combate fuéle 
ahora aún más enteramente hostil al banquero. 

Los dados saltaron de la diestra del asiático, juntos, al mismo tiempo, 
dotados de un impulso igual. Con un instrumento de medida que pudiese 
registrar en cifras innominables las humanas ecuaciones gestadoras de 
acción más infinitesimales, habríase constatado la simultaneidad 
absolutamente matemática con que ambos mármoles fueron despedidos 
al espacio. Y juraría que, al auscultar la relación de avance que 
desarrollábase entre esos dos dados al iniciar su vuelo, lo que hay de más 
permanente, de más vivo, de más fuerte, de más inmutable y eterno en mi 
ser, fundidas todas las potencias de la dimensión física, se dio contra sí 
mismo, y así pude sentir entonces en la verdad del espíritu, la partida 
material de esos dos vuelos, a un mismo tiempo, unánimes. 

Chale había arrojado los dados constriñendo toda su escultura hacia 
una desviación anatómica tan rara y singular, que ello turbó aún más mi 
ya sugestionada sensibilidad. Diríase que en ese momento había el 
jugador estilizado toda su animalidad, subordinándola a un pensamiento y 
un deseo únicos a la sazón en su juego. 



En efecto. ¿Cómo poder describir semejante movimiento de sus 
huesosos flancos, arrimándose uno contra otro, por sobre la gritería misma 
de un silencio de pie suspenso entre los dos guijarros de la marcha; 
semejante ritmo de los omóplatos transfigurándose, empollándose en 
truncas alas que, de pronto, crecían y salían fuera, ante la ceguedad de 
todos los jugadores que nada de esto percibían y que me dejaban ¡ay, sólo 
ante aquel espectáculo que me castigaba en todo el corazón!... Y aquella 
confluencia del hombro derecho, quieta, esperando que la frente del chino 
acabase de ganar todo el arco que la intuición y el cálculo mental de 
fuerzas, distancias, obstáculos, elementos aceleratrices y hasta del 
máximun de intervención de una segunda potestad humana, tendían, 
templaban, ajustaban desde el punto más alto de la vidente voluntad del 
hombre hasta los cercos lindantes a la omnipotencia divina… Y esa 
muñeca pálida, alambreada, neurótica, como de hechicería, casi 
diafanizada por la luz que parecía portar y transmitir en vértigo a los dados, 
que la esperaban en la cuenca de la mano, saltando, hidrogénicos, 
palpitantes, cálidos, blandos, sumisos, transustanciados tal vez, en dos 
trozos de cera que sólo detendríanse en el punto del extendido paño, 
secretamente requerido, plasmados por los dos lados que plugo al 
jugador… La presencia entera de Chale y toda la atmósfera de 
extraordinaria e ineludible soberanía que desarrolló en la sala en tal 
instante, habíanme envuelto también a mí, como átomo en medio del fuego 
solar del mediodía. 

Los dados volaron, mejor, corrieron tropezándose entre sí, patinando, 
saltando isócronos a veces, con el rehillo punzante de dos tambores que 
batieran en redoble de piedra la marcha de lo que no podía volver atrás, 
aun a pesar de Dios mismo, ante las pobres miradas de aquella estancia, 
solemne y recogida más que iglesia a la hora de alzar la hostia 
consagrada… 

Vibrante, grisácea línea trababa cada dado al rodar. Una de esas 
líneas empezó a engrosar, fue desdoblándose en manchas unas más 
blancas que otras; pintó sucesivamente 2 puntos negros, luego 5, 4, 2, 3 y 
plantóse por fin marcando quina. El otro mármol ¡oh los costados y el 
espaldar, el hombre y el frontal del jugador! el otro mármol ¡oh la partida 
simultánea de los dados! el otro avanzó tres dedos más que el anterior, y 
por parecido proceso de evolución hacia la meta insospechada, fue a 
presentar también 5 puntos de carbón sobre el tapete. ¡Suerte! 

El chino, con la serenidad de quien lee un enigma cuyos términos le 
fuesen desde mucho antes familiares, hizo ingresar a su banca los cinco 
mil soles de la apuesta. 

Alguien dijo a media voz: 



–¡Es una barbaridad! Siempre las más altas paradas son para Chale. 
No se puede con él. 

El chino, repetí para mí, no hay duda, tiene completo dominio sobre 
los dados que él mismo labrara, y, acaso, todavía más, es dueño y señor 
de los más indescifrables designios del destino, que le obedecen 
ciegamente. 

Los más poderosos jugadores parecieron encolerizarse y refunfuñar 
contra Chale, a raíz de la última jugada. La sala entera sacudióse en un 
espasmo de despecho; y quizá la protesta amordazada de esa masa de 
seres a los que así golpeaba la invencible sombra del destino encarnada 
en la fascinante figura de Chale, estuvo a punto de traducirse en un 
zarpazo de sangre. Un solo gran infortunio puede más que millares de 
pequeños triunfos dispersos y los atrae y ata a sus huracanadas entrañas, 
hasta untarles por fin en su aceite incandescente y funerario. Todos esos 
hombres debieron sentirse heridos por la última victoria del chino, y, 
llegado el caso, todos le habrían arrancado la vida a las ganadas. Hasta 
yo mismo –me aguijonea el remordimiento al recordarlo– hasta yo mismo 
odié furiosamente a Chale en ese instante. 

Siguió una apuesta de diez mil soles al azar. Todos temblamos de 
expectación, de miedo y de una misericordia infinita, como si fuésemos a 
presenciar un heroísmo. La tragedia revolcase cosquilleante a lo largo de 
las epidermis. Las pupilas relincharon casi vertiendo lloro puro. Los rostros 
alisáronse cárdenos de incertidumbre. Chale lanzó sus dados. Y de este 
solo cordelazo, apuntaron dos senas en el paño. ¡Suerte! 

Sentí que alguien se abría paso a mi lado y me apartaba para 
adelantarse a la mesa, presionándome, casi acogotándome en forma 
brutal y arrolladora, como si una fuerza irresistible y fatal impulsara al 
intruso para tal conducta. Quienes estuvieron a mi lado sufrieron idéntico 
vejamen del desconocido. 

Y he aquí que le chino, en vez de recoger dinero ganado, hizo de él 
desusado olvido, para como movido por resorte, volver inmediatamente la 
cara hacia el nuevo concurrente. Chale se demudó. Parece que ambos 
hombres chocaron sus miradas, a modo de dos picos que se prueban en 
el aire. 

El recién llegado era un hombre alto y de anchura proporcionada y 
hasta armoniosa; aire enhiesto; gran cráneo sobre la herradura fornida de 
un maxilar inferior que reposaba recogido y armado de excesiva dentadura 
para mascar cabezas y troncos enteros; el declive de los carrillos 
anchábase de arriba abajo. Ojos mínimos, muy metidos, como si reculasen 
para luego acometer en insospechadas embestidas, las niñas sin color, 
produciendo la impresión de dos cuencas vacías. Tostado cutis; cabello 
bravo; nariz corva y zahareña; frente tempestuosa. Tipo de pelea y 



aventura, sorpresivo, preñado de sugerencias embrujadas como boas. 
Hombre inquietante, mortificante a pesar de su alguna belleza; céntrico. 
¿Su raza? No acusaba ninguna. Aquella humanidad peregrina quizá 
carecía de patria étnica. 

Tenía innegable traza mundana y hasta de clubman intachable, con 
su correcto vestir y su distinción, y el desenfado inquirido de sus 
ademanes. 

Apenas este personaje tomó una posición junto al tapete, todo el gas 
envenenado de ebriedad y codicia, que respirábamos en la sala, inclusive 
el de la última jugada de diez mil soles, la mayor de la noche, despejóse y 
desapareció súbitamente. ¿Qué oculto oxígeno traía, pues, aquel hombre? 
De haberse podido ver el aire entonces, lo habríamos hallado azul, serena 
y apaciblemente azul. De golpe recobré mi normalidad y la luz de mi 
conciencia, entre un hálito fresco de renovación sanguínea y de desahogo. 
Sentí que me liberaba de algo. Hubo un dulce remanso en la expresión de 
todos los semblantes. El señorío de Chale y todas sus posturas de 
sortilegio se acabaron. 

En cambio, una cosa allí nacía. Una cosa en forma de sensación de 
curiosidad primero, luego de extrañeza y de espinosa inquietud. Y esa 
inquietud partía, indudablemente, de la presentación del nuevo 
parroquiano. Sí. Pues él –yo lo hubiera afirmado con mi cuello– traía algún 
propósito apabullante, algún designio misterioso. 

El asiático estaba demudado. Desde que éste advirtió al desconocido, 
no volvió a mirarle cara a cara. Por nada. Aseguraría que la tomó miedo y 
que en él más que en ningún otro de los presentes, el efecto repulsivo y 
aborrecible que despertaba ese hombre, fue mucho mayor para ser 
disimulado. Chale le odiaba, le temía. Esa es la palabra: le tenía miedo. 
Además, nadie había visto jamás a tal caballero en aquella casa de juego. 
Chale ni siquiera le conocía. Detonaba, pues, también por esto su 
presencia. 

El clubman de súbito empezó a respirar con trabajo, como si se 
asfixiara. Jadeaba mirando fijamente al cabizbajo chino que parecía 
triturado por aquella mirada, mutilado, reducida a pobres carbones toda su 
personalidad moral, toda su confianza en sí mismo de antes, toda su 
beligerancia triunfadora siempre del hado. Chale, cariacontecido, como 
niño cogido en falta, movía los dedos en el hueco de su diestra temblorosa, 
queriendo derribarlos por impotencia. 

El corro, poco a poco, llegó a converger todas sus miradas en el 
forastero que aún no había pronunciado palabra. Se hizo silencio. 

Por fin el recién llegado dijo dirigiéndose al chino: 



–¿Cuánto importa toda su banca? 

El interrogado pestañeó haciendo una mueca apocalíptica y ridícula 
de desamparo, como si fuese a recibir una bofetada mortal. Y volviendo 
en sí, balbuceó, sin saber lo que decía. 

–Allí está todo. 

La banca importaba más o menos cincuenta mil soles. 

El hombre equis nombró esta suma, extrajo una cantidad igual de su 
cartera y con majestad la colocó en el paño, apostándola al azar, ante el 
pasmo de los circunstantes. El chino se mordió los labios. Y, siempre 
rehuyendo el rostro de su nuevo adversario, empezó a barajar los cubos 
de mármol, sus cubos. 

Nadie acompañó a tan monstruosa y atrevida apuesta. 

El apostador único, solitario, sin que nadie, absolutamente nadie, 
menos el chino, pudiese advertirlo, extrajo del bolsillo su revólver, acercólo 
sigilosamente al cerebro de Chale, y, la mano en el gatillo, erecto el cañón 
hacia aquel blanco. Nadie, repito, percibió esta espada de Damocles que 
quedó suspendida sobre la vida del asiático. Muy al contrario. La espada 
de Damocles viéronla todos suspendida sobre la fortuna del desconocido, 
pues que su pérdida estaba descontada. Recordé lo que momentos antes 
habíase susurrado en la sala: 

–Siempre las más altas paradas son para Chale. No se pude con él. 

¿Era su buena suerte? ¿Era su sabiduría? No lo sé. Pero yo era ahora 
el primero que preveía la victoria del chino. 

Echó éste los dados. ¡Oh los costados y el espaldar, el hombro y el 
frontal del jugador! De nuevo, y con más óptima elocuencia, repitiese ante 
mis ojos y ante mi alma, el espectáculo extraordinario, la desviación 
anatómica, la polarización de toda la voluntad que doma y sojuzga, entraba 
y dirige los más inextricables designios de la fatalidad. De nuevo, ante el 
esfuerzo creador del lanzador de dados, sobrecogido fui de un cataclismo 
misterioso que rompía toda armonía y razón de ser de los hechos y leyes 
y enigmas en mi cerebro estupefacto. De nuevo esa partida simultánea de 
los dados ante iguales términos aleatorios de apuesta. De nuevo abrí los 
ojos desmesurándolos para constatar la suerte que vendría a agraciar al 
gran banquero. 

Los mármoles corrieron y corrieron y corrieron. 

El cañón y el gatillo y la mano esperaban. El de la gran parada no 
miraba los dados: sólo miraba fija, terrible, implacablemente a la testa del 
asiático. 



Ante aquel desafío, que nadie notaba, de ese revólver contra ese par 
de dados que pintarían el número que pluga a la invencible sombra del 
Destino, encarnada en la figura de Chale, cualquier habría asegurado que 
yo estaba allí. Pero no. Yo no estaba allí. 

Los dados detuviéronse. La muerte y el destino tiraron de todos los 
pelos. 

¡Dos ases! 

El chino se echó a llorar como un niño. 

 
Tomado de: Escalas (Escalas melografiadas), Talleres Tipográficos de la Penitenciaría, Lima, 
1923. 


