Crucidrama

Leonardo Aguirre

Larva. Tenia. Parasito. Bicho. El gordo, pues. Dizque enfermo. Ahorita me llama. Ahorita
suena. Sueno, Chino. Campana. Manzana. Gusano. Lombriz. Dobla por mi. Manzana.
Pera. Papaya. Se tird a la pera. Mango. Cheque. Chequeo. Doctor. El gordo, chino. Lima-
limon. Lima, limonta. Montaner. Cantante. Dos letras. A esta hora, Chino. En la clinica.
Bimbo. Me llegd la hora. Bingo. éPor qué a mi? Premio gordo. Mejor a él. La hora nona.
A eso. Nona. Nena. La tinka. Nana. Nene. Todavia no es. Nona. Nonato. Na. No. Calcio.
Nata. Y nunca sera. La hora H. El dia D. Juicio final. Trompetas. Campanas. La bomba H.
Se hizo la vaca. Autor del Apocalipsis. El gordo, pues. Bomba. Bimbo. Tinka. San Juan.
Premio. Gordo. Timba. Timbal. Cuatro letras. Mi trompeta por sus cuatro letras. Mireino
por una yegua. Mi flauta por Detroit. ¢ Quién dijo eso? En la primera, Chino. Qué burro,
Chino. En prima. Se las sabe todas. No, Chino. Puro cuento. Virgen de las Mercedes.
¢Simbolo del sodio? Como el Gordo. Ese no es. Patrona de los reclusos. Mentira, estara
chupando. éNo lo conoces? No me gusta, Chino. En emergencia, dizque. La salsa, digo.
Y Don Paco le cree. No es la primera vez. Y en pleno cierre. Y yo pago el pato. No sé como
se hace. Don Paco es un pato. Asi me dijo. Nunca lo hice. Nunca lo resuelvo. Mi primera
vez. Ni leo la revista. S6lo mis articulos. Cuando llevan mi firma. No lo firmaré. No existe.
Don Paco dice que puedo. Ojala. No soy una enciclopedia. Exagerd, Chino. Me tird la
pelota. En el aniversario. La bomba. El Gordo, pues. Le dijo a Don Paco. Me la presenté.
Me recomendd. Bomba. Bola. Bolivia. Por eso llamard. Me hizo propaganda. ¢La capital
no es Sucre? Le dijo que tenia carro. Me sobra una letra. Que me sobra la plata. Casilla
negra y se acabd. Casilla roja. Ruleta. Bingo. NUmeros rojos. Feriado. Jalado. Cagado.
Gordo cagon. La bicla, dice. Pasé la noche en el water. Y en pleno cierre. No le viene.
Prefiero reseiar. Como tu, Chino. ¢Seis libros? Dame tres. Dos semanas. Y tu acaba con
esto. Muy simple. Una operacidn. ¢ Cuanto costara? No puedo. El crucigrama, digo. Estoy
atorado. No avanzo. Embotellado. ¢{Me zafo? {Me quito el bulto? Su problema. Su
barriga. Su chamba. Yo no hago crucigramas. Gordo pendejo. Estara en el Chevy’s. Yo
hago crdnicas. Gordo borracho. Yo hago cuentos. ¢ Enfermo? Cirrosis. No me sale, Chino.
Me falta un huevo. No le viene, Chino. Prefijo de huevo. Ya viene Don Paco. ¢Y td cdmo
vas? Ahorita llama. Termina y me ayudas. La soga al cuello. Chino de mierda. Dos fuegos.
Mal amigo. Cuello de botella. Dos piernas. TU me quemas. Escila y Caribdis. Apaga esa
mierda. Abrié las piernas. Devorame otra vez. No soy de fierro. Fierro a fondo. Con un
bisturi. Ya se lo dije. El gordo y sus rucas. Simbolo del fierro. Ferro. Mango. Cheque. Luca.
Dijo que no. Es un crimen. Estaba zampado. Pecado. Picado. Ella no. Soy una victima.
¢Qué dices? Ni cagando, Chino. ¢Arroz con leche? Eso quisiera. éY tu qué sabes? Me
quiere enganchar. ¢ No te pasé igualito? Cambia de radio. A pedido de la hinchada. (No
te arrepientes? Te resignas. Te persignas. Borracho dices otra cosa. Yo no. Mirate nomas.
Base cuatro. Y sigues aqui. Yo tengo futuro. El libro, la beca y lo demds. No me voy a
cagar. ¢Por un microbio? Bacteria. Virus. Parasito. Bicho. Seis letras. No me hables de
moral. éArbol de moras? La olla a la sartén. ¢Amor? Resignacién. Peor es nada. Te
cagaron, Chino. Tranquilo, Chino... reldjate... no quise.. no me hagas caso. Estoy



nervioso. Pero no sabes mas que yo. ¢ Ah, si? Has el crucigrama. Te cambio. Que lo haga
Don Paco. Cambia de radio. No hace nada. Se la pasa en el fonavi. Y luego jode. O en el
Haiti. Ahorita viene. Ligando fletes. Ahorita llama. Viene a chequear. Otear. Oler.
Olisquear. Apesta. La vida apesta. Sobretodo el Gordo. La vida es suefio. Sélo dos letras.
Iniciales. Otro café, chino. Me cago de suefio. Y puchos. Winston rojo. Tus Ducales
apestan. El Gordo apesta. No es la primera vez. {Virgen? Por las orejas. Vieja zorra. ¢Y si
no es mio? Tiene machete. Montaner. Cheroca. Cherokee. Chevrolet. ¢Puede ser? éYo
pago el pato? ¢Eso vale? Bajada de motor. ¢ Marcas de carro? Otro misio como ella. Por
eso me buscd. Buscona. Player. Ruca. Pacha. Furcia. Viajera. Apaga eso, Chino. ¢ Frankie
Ruiz? Jura que tengo Billegas. Ficha. Centavo. Cobre. Ruleta. Bingo. ¢Plan de los dos?
Moneda rusa. Puede ser. Apura, Chino. Sin puchos no trabajo. Gordo de mierda. El tiene
la culpa. Me la presentd. Mal amigo. En el aniversario. ¢ Te acuerdas, Chino? ¢Chino?...
Me cagaste, Gordo. Con tus cagues. Con tus ruflas. ¢Tan rapido, Chino? Gordo caficho.
En la clinica. Eso dijo. Los analisis. ¢éEl Gordo? En el Chevy’s. éTu crees? Ahorita viene.
éDon Paco? En el Haiti. De sangre. Te dije Winston. De orina. La oficina vacia. Don Paco
le cree. John Winston Lennon. Iniciales. ¢éQué pasa? Luego te doy. Y le di. Te invito el
café. Por todos lados. Para hacer las paces. ¢ Primera vez? Y anda al Chevy’s. Nica, pues.
Trdete al Gordo. Sacalo del water. La bicla, dice. Célera. Sarampidén. Bacilo. No encaja.
Le pongo una negra. Viruela. Virus. Bicho. Microbio. Cuento de Bryce. Un suicidio. Quiere
cagar. No lo dejan. Como el Gordo. ¢{Su macho? Muerte de Sevilla en Madrid. ¢Me la
quieren hacer? No me gusta. éTu crees? El titulo. La salsa. El cuento menos. Chonguero.
Ludico. Lubrico. Viscoso. Gusano. Larva. El tipo se llama Sevilla. Ciudad de Espana.
Capital de Andalucia. ¢Cémo lo pongo? Otro cuento. A pelo. Repite el error. Igual que
mis viejos. La misma historia. Tu historia, Chino. Mentira... tranquilo... no te jodo mas.
El Descubrimiento de América. El mismo truco. Tantas veces Bryce. América es una
fulana. Huachafita. Cucaracha. Como dice mi abuela. Ruca. Perra. Furcia. Un titulo tipo
Don Paco. Jala. Provoca. Llama. éiLlamara? ¢éY si no? Engafa. Enyuca. Liga. Negocia. Y
después se atoran. Eso buscaba, creo. En el Haiti. No sabes titular. Don Paco, pues. No
lo digo yo. ¢ Cudnto pagara? Reldjate, Chino... Don Paco los pone. A mi también. El titulo
nomas. ¢ Cuanto por atorarlo? Le gusta parafrasear. Lo mas facil. Rdpido. Simple. Basico.
Instintivo. Salvaje. Sadico. Lubrico. Viscoso. Gusano. Yo no fui. Nunca fallo. Fue Teté. No
concibo gusanos. Letra repetida. Fue su cheroka. Yo no lo hago. ¢El gordo? En mis
cuentos. No creo. El titulo, digo. éLlamara? Cuento chino. Me agarré de cholito. El
Cholito Sotil. Jugador de la U. Cuatro letras. Historia de O. Me sobra una. Me sobra la
plata. Eso creiste. ¢ Mi carrera? ¢Mi libro? éLa beca? Primero el titulo. Luego me caso.
Ahora no. Arroz con leche. Con ella no. Arroz con gorgojo. Leche. Lechdn. Para titulos,
Onetti. Aprende, Chino. El Infierno tan Temido. Ya deberia llamar. La que me espera,
Chino. Campanas. Juntacadaveres. Tan Triste como Ella. Ni que me llore. Ya viene Don
Paco. Llora, cagén. Gordo conchetumadre. Te admiro, Gordo. Los hace todos. Lloraras y
llorards. Todas las secciones. Buen tipo. Todos los crucigramas. En el fondo. Eres un
genio, Gordo cagdn. Vago quiza. Cagado para siempre. Borracho también. ¢Y mis
planes? Putanero, si. Arroz con leche. Pero buen tipo. ¢Si lo llamas? Al Gordo, Chino.
Que me ayude, pues. Me quiero casar. No puedo. Soy una bestia. Con una sefiorita. Y no
es tan bella. La ex—sefiorita. SAlo culona. De Portugal. En el aniversario. Ciudad de



Espana. Cuatro letras. ¢ Te acuerdas? No me liga. No la chunto. Con ésta si. No apunto
bien. Con ésta no. Meo fuera. Me la corro fuera. Siempre. No sé qué pasd. Que sepa
coger. Me cago de suefio. Me orino en el lompa. Que sepa bordar. Frikeado. Noico.
También por el café. Los puchos. Y Don Paco. ¢A qué hora viene? Y este crucigrama de
mierda. No le viene. ¢ Qué pongo aqui? Y esa llamada. No me puse, Chino. Pon otra cosa.
Pero ella atracé. Cambia de radio. Se me puso. M3s a la izquierda. Pendeja. Telestéreo.
No avanzo. La salsa me arrecha. ¢ Otra casilla negra? Ni atrds, ni adelante. No me quiero
acordar. Por atras. Por las cuatro letras. Horizontal. Vertical. De Costa Rica. Perrito.
Columpio. Izquierda. Derecha. Centro. Y adentro. Flancos de la P. Al fondo. Sin parar. Tu
eres la rueda. Hasta morir. Yo soy el camino. Trance. Nirvana. Extasis. Luego lo saco. No
sé qué paso. Tocando el cielo. Las Puertas del Cielo. Cortdzar, Chino. Escalera al cielo.
Apdcope de santo. Led Zeppelin. Abreviatura de doctor. Cldsica, Chino. Prefijo: huevo.
Sdélo salsa, éno, Chino? Desde la clinica. Globo. Gordo. Simbolo del Mercurio. Los
resultados, Chino. Chicle globo. Tierra. Marte. Saturno. Venus. Diosa del amor. Sélo un
aguirre. Un affaire. Vacildn. Bacilo. Microbio. Bicho. No estoy templado. Ni cagando.
Sélo arrecho. Otro de Bryce. Tu idolo. Eisenhower y la Tiqui-tiqui-tin. El personaje de
siempre. Se repite la historia. Ni digas. Pituco arruinado. Puro apellido. Pura pinta. Cero
Villegas. Sélo arrechura. Sin blanca. Se levanta a una pacha. Empleadita de boutique.
Pachamama. Negrita. Zambita. Quemada. Teta. Cochina. Pezén. Se casan. Mama. Yo
nica. Mamona. Huachafita. Ruca. Ramera. Buscona. El Buscén. Quevedo. El titulo
primero. Para Bryce. Tu Bryce. Luego hace el cuento. Yo nica. Lo pongo al final. Lo saco
a tiempo. Siempre, Chino. Al final de dial. Se cae de maduro. Telestéreo. El titulo, digo.
A la izquierda. ¢Y esta foto? Soltero maduro. éQuién es? Don Paco, pues. No hay
leyenda. Gordo de mierda. Se cae de podrido. Vencido. Agusanado. Don Paco pato. No
importa. Qué se hace primero. Qué después. Tampoco el tiempo. De escritura, digo. Una
noche o diez anos. Una noche de copas. Diez aifos de carcel. No tiene documentos.
Querra asustarme. ¢Qué hora es? Una noche en un bar. Los tragos. La salsa. Su faldita,
Chino. Escribiendo en servilletas. No me hagas acordar. Como Martin Adan. Odio la
salsa. En el Cordano. En el Palais. Pura leyenda. En el Haiti. Don Paco. En el Chevy’s. El
Gordo. Es lo de menos. Menos eso. Don Paco chivo. Sélo el producto. Chivo en el
Chevy’s. No el proceso. Chavon en el Chevy’s. No el sexo. En el Bolivar. El texto. El
aniversario, Chino. Su amiga, pues. Bailamos todo. Bueno, dizque. No las servilletas. Pura
salsa. No los tragos. No me hagas acordar. Tabaco y ron. La copa rota. ¢Y esta foto?
Llama a Diagramacién. iKerouac? En el Camino. Poeta beatnik. Tu eres la rueda. Un libro
en dos dias. Dos semanas. Dizque. Bien por él. No le viene. Una anécdota. Nada mas. Va
pa la pefia. Pura leyenda. Tertulia. Cafetin. Fonda. Chingana. Chifa. Chaufa. Wantan.
Pollo con pifia. Pifia, pues. Pan con pollo. Flema. Moco. Soy un pollo. Su culpa también.
A comer pastel. Cai con la segunda. ¢Pifia yo? Vomité. A comer lechdn. Siento nauseas.
Gordo lechdn. ¢Cémo tu? Ahorita llama. Ni cagando, Chino. Por la salsa. A esta hora. El
borrador es un vémito. Eso dijo. Eso dice Elguera. Luego se quita. Se ordena. Se ordefa.
Se exprime. Se mama. Lactando en el micro. Pacha. Bolivar. Bola. Bolivia. Qué asco. Ni
digas, Chino. Sin cobre. Ag. Estoy cagado. Plata. Hasta el culo. Au. Hasta el queque. Oro.
Hasta el queso. Fe. Piden queso. Na. Hasta el cien. Sodio. Menos eso. Hierro. ¢ Cuanto
costard? Lacio. Misio. Arrancado. Pelado. Cien en romanos. La bajada, pues.



¢Doscientos? Sin cobre. Hijo de Cronos. Cara o sello. Consonante. Coledptero. Bicho.
Bache. No me hago problemas. En el camino. Bajada de reyes. Pero no quiere. Bajar de
peso. Cagar. Botar. Pisar una hormiga. Depredador. Carrofero. Trepadora. Arribista. La
Tiqui-tiqui-tin. Se creyd el cuento. Chica plastica. Soy un personaje de Bryce. Fue por
lana. Pedro Navaja. Salié trasquilada. Gato por liebre. Gata caliente. Carne de burro.
Leche vencida. Gusano en manzana. Gorgojo en arroz. Arroz con leche. Fruto de tu
vientre. Liendre. Me emborrachd. Piojo. Me sedujo. Chinche. Se ensarté. Ladilla. Se
ensartaron. Ambos. Piden pan. Ella y su macho. No va atracar. Yo nica. No les dan. Si lo
tiene. Ya lo dijo. Un crimen. Acabaron mal. El borracho. Ella puta. El hijo mendigo. éPlan
de los dos? Gordo borracho. Piden queso. Es un vals. Puede ser. No es salsa. El cuenta la
historia. ¢El gordo? En la mesa de un bar. Chingana. Chifa. Tasca. Fonda. Baja el volumen.
Atascado. Hasta el fondo. Bajada. Chingado. En el Chevy’s. Efectista. Previsible. Sadico.
El vals, digo. Se casd con la zambita. Yo nica. Meti6 la pata. Que se case con su cheroka.
Hasta el fondo. Si lo tiene. Fonda. Fundido. Funda. Conddn. Ribeyro tiene un cuento.
¢Pension? Otra huachafita. ¢ Extorsion? Otro pituco. Otro final. Un pintor. ¢Un escritor?
Una servilleta. Empleada. Muchacha. Tranca. Natacha. Vive en San Juan. La de mi
cuento. Los maderos. Otra zambita. La cruz. De Color Modesto. Piden pan. El titulo, digo.
Color serio. De luto. Una fiesta. Quiere bailar. Se me pegaba. No hay con quién. Se mete
a la cocina. Besitos en el cuello. Con la natacha, pues. No soy de fierro. Salen a bailar.
Fierro a fondo. Los botan. El café ya se enfrié. Mejor lo boto. Tiene que estar caliente.
Que lo bote. Debe quemar. Humear. Llamear. Brasas. Brassiere. Flamear. Flama. Flema.
Pus. Pusanga. Tanga. Erectol. Mastil. Verga. Madero. Cruz. Estaca. Navaja. Raja.
Crucigrama de M. Los maderos. Flancos de la T. Se me cruza. Trusa. En el camino. Trecho.
De San Juan. Hecho. Piedrita. Arrecho. En la taba. Tacos. éEs justo? Susto. Astilla. Ladilla.
Lapa. Larva. Gusano. Feto. Dedo en culo. Otro café. Ahorita, Chino. Un café tibio no es
café. Ahorita llama. Ceviche sin aji. Partido sin goles. Piden aji. Cache sin orgasmo. Eso
si. ¢éQué hora es? La zambita, pues. ¢Sin amor? Sin conddn. Apura, Chino. Pura. Virgen.
Casta. Perro sin pulgas. Tu contesta. Sin piojos. Garrapatas. Chinches. Por favor, Chinito.
Bichos. Gusanos. Larvas. Cuento sin romance. Un favor, chivito. Dice Elguera. Un favor,
bichito. Pero escribe mal. Pero es mi pata. Mi yunta. Mi chochera. Capsula. En la clinica,
Chino. Pastilla. Pepa. Tableta. Gotas. Ahorita Ilama. Inyecciéon. Suero. Toques.
Cucharada. Sopa. Andlisis de orina. Con eso basta. Sopa de tigre. Chilcano. Pisco. Tigresa.
Gata. Las gatitas del gordo. Lechdn. Vaca. Gordo caficho. Gato negro. Perra. ¢Y si el
gordo? Cabo blanco. Whisky. No le venia la regla. Dos semanas. La ex—sefiorita. Tinto.
Sangria. Vino. Vinagre. Cagado, éno? Café amargo. ¢Tu crees? Mas que nunca. ¢El
gordo? Quiza mi saliva. Flujos. Placenta. Nduseas. Que pase de mi esta copa. El atorado
soy yo. La copa rota. Mejor paso. Don Paco roto. Que venga ya. El caliz. El gordo. ¢Y si el
gordo? Me tiemblan las manos. Contesta, pues. ¢Su macho? La hostia. ¢Tu crees? Yo no.
Que haga su chamba. Piden pan. Yo no puedo. Bajada de reyes. El rey de los chongos. El
doctor. Pan y vino. El gordo, digo. ¢Cuanto cobrara? Pan bajo el brazo. ¢Si el gordo? No
creo, Chino. ¢Si repetimos? Cuanto por desatorarla. Uno del afio pasado. Dile a Don
Paco. Quién se va a acordar. No me sale nada. No me quiero acordar. Crucigrama de
mierda. Gordo de mierda. ¢Tu crees, Chino? Los resultados, pues. ¢ Estas chambeando?
Para eso llama. ¢En internet? A esta hora, me dijo. Buscando calatas. La hora H. Vicioso.



El dia D. Bilioso. Bilabial. Bucal. Vocal repetida. ¢Seria capaz? Cria del lobo. éNo lo
conoces? Nota musical. Yo tampoco. Ahorita sueno. Verbo. Putamare. Puta. Loba. Perra.
Gata. Zorra. Palo. Naipe. Baraja. Rey. Rey de los chongos. Corazén. Coco. Trébol. Espada.
Sable. Gillette. No creo, Chino. ¢(Estd sonando? Machete. Navaja. Bisturi. Cuchillo.
Cheroka. Horca. Palo. Cruz. Madero. San Juan. Misa de gallo. Niégame tres veces. Caldo
de gallina. Un favor, Chinito. Caballero Carmelo. Canta por mi. ¢ Caballero nomas? Palais.
Bar. Café. Bulin. El rey del bulin. Ni cagando, Chino. ¢El gordo? Fumadero. Chifa.
Chingana. Chevy’s. éSu cheroka? Sonando, Chino. ¢A la mierda con todo? El mafiana
nunca muere. Doctor No. No creo. Die and let live. Sam Spade. Licencia para matar.
Bond. Bogart. Maltés. Halcon. Aguila. Buitre. Chesterton. Gallo. Brown. Chetumare.
¢Padre? Goldeneye. ¢Mi libro? Sigue sonando... EIl hombre que fue jueves. Viernes.
Crusoe. Defoe. Isla. Capital. Provincia. Prefijo. ¢Hijo? Ciudad. Pronombre. Rio. Sin
nombre. N. Rimac. Ni firma. Nilo. Apellido. Po. Aguirre. Montaner. Montana. Winston.
Lennon. Wilson. Tacna. Arequipa. Cuzco. Apurimac. Rimac. Sena. Seno. Poto. Po. Delta.
Lago. Laguna. Rio. Desagiie. Cloaca. Mojon. Cu. Bosta. Guano. Caca. Sonando. Ca.
éChino? Ag. Placenta. Bilis. Caca. Suena. Sangre. Suena. Feto. Sangre. Caca. éChino? Au.
Caca. Fe. Sangre. Contesta. No. Contesta. Na. Testa. He. Fui. Si. Ca. No. Po. He... Que me
disculpe, Chino. En el fioba, dile. Si. Fe. Fui. No. Na. Exonere. Sangre. Excuse. Ag.
Excusado. Caca. Retrete. Silo. Caca. Gordo. Chino. Si. Caca. Po. Sangre. Ag. Diarrea.
Panza. Barriga. Na. Sangre. Bola. Bomba. Gordo. Bimbo. H. Bolivia. Dia. Peru. D. ¢Chino?
Suena. Soné. Ag... Ag... éEl gordo? ¢Conmigo? ¢Seguro? Qué quiere. ¢Confidencial?
¢Piensa venir? Pasamelo. ¢Gordo? ¢Qué? ¢En la clinica? ¢Con quién? ¢Es una broma?
¢Qué yo qué? O sea que tu. Ya entiendo. Hijo de p. Estas loco. Ni cagando. Cabrén. Quién
te crees. No, tranquilo... Esta bien, esta bien... ¢ Cuanto dijiste?... {Ddnde?



