

Crucidrama

Leonardo Aguirre

Larva. Tenia. Parásito. Bicho. El gordo, pues. Dizque enfermo. Ahorita me llama. Ahorita suena. Sueno, Chino. Campana. Manzana. Gusano. Lombriz. Dobla por mí. Manzana. Pera. Papaya. Se tiró a la pera. Mango. Cheque. Chequeo. Doctor. El gordo, chino. Lima-limón. Lima, limonta. Montaner. Cantante. Dos letras. A esta hora, Chino. En la clínica. Bimbo. Me llegó la hora. Bingo. ¿Por qué a mí? Premio gordo. Mejor a él. La hora nona. A eso. Nona. Nena. La tinka. Nana. Nene. Todavía no es. Nona. Nonato. Na. No. Calcio. Nata. Y nunca será. La hora H. El día D. Juicio final. Trompetas. Campanas. La bomba H. Se hizo la vaca. Autor del Apocalipsis. El gordo, pues. Bomba. Bimbo. Tinka. San Juan. Premio. Gordo. Timba. Timbal. Cuatro letras. Mi trompeta por sus cuatro letras. Mi reino por una yegua. Mi flauta por Detroit. ¿Quién dijo eso? En la primera, Chino. Qué burro, Chino. En prima. Se las sabe todas. No, Chino. Puro cuento. Virgen de las Mercedes. ¿Símbolo del sodio? Como el Gordo. Ése no es. Patrona de los reclusos. Mentira, estará chupando. ¿No lo conoces? No me gusta, Chino. En emergencia, dizque. La salsa, digo. Y Don Paco le cree. No es la primera vez. Y en pleno cierre. Y yo pago el pato. No sé cómo se hace. Don Paco es un pato. Así me dijo. Nunca lo hice. Nunca lo resuelvo. Mi primera vez. Ni leo la revista. Sólo mis artículos. Cuando llevan mi firma. No lo firmaré. No existe. Don Paco dice que puedo. Ojalá. No soy una enciclopedia. Exageró, Chino. Me tiró la pelota. En el aniversario. La bomba. El Gordo, pues. Le dijo a Don Paco. Me la presentó. Me recomendó. Bomba. Bola. Bolivia. Por eso llamará. Me hizo propaganda. ¿La capital no es Sucre? Le dijo que tenía carro. Me sobra una letra. Que me sobra la plata. Casilla negra y se acabó. Casilla roja. Ruleta. Bingo. Números rojos. Feriado. Jalado. Cagado. Gordo cagón. La bicla, dice. Pasó la noche en el water. Y en pleno cierre. No le viene. Prefiero reseñar. Como tú, Chino. ¿Seis libros? Dame tres. Dos semanas. Y tú acaba con esto. Muy simple. Una operación. ¿Cuánto costará? No puedo. El crucigrama, digo. Estoy atorado. No avanzo. Embotellado. ¿Me zafo? ¿Me quito el bulto? Su problema. Su barriga. Su chamba. Yo no hago crucigramas. Gordo pendejo. Estará en el Chevy's. Yo hago crónicas. Gordo borracho. Yo hago cuentos. ¿Enfermo? Cirrosis. No me sale, Chino. Me falta un huevo. No le viene, Chino. Prefijo de huevo. Ya viene Don Paco. ¿Y tú cómo vas? Ahorita llama. Termina y me ayudas. La sogá al cuello. Chino de mierda. Dos fuegos. Mal amigo. Cuello de botella. Dos piernas. Tú me quemas. Escila y Caribdis. Apaga esa mierda. Abrió las piernas. Devórame otra vez. No soy de fierro. Fierro a fondo. Con un bisturí. Ya se lo dije. El gordo y sus rucas. Símbolo del fierro. Ferro. Mango. Cheque. Luca. Dijo que no. Es un crimen. Estaba zampado. Pecado. Picado. Ella no. Soy una víctima. ¿Qué dices? Ni cagando, Chino. ¿Arroz con leche? Eso quisiera. ¿Y tú qué sabes? Me quiere enganchar. ¿No te pasó igualito? Cambia de radio. A pedido de la hinchada. ¿No te arrepientes? Te resignas. Te persignas. Borracho dices otra cosa. Yo no. Mírate nomás. Base cuatro. Y sigues aquí. Yo tengo futuro. El libro, la beca y lo demás. No me voy a cagar. ¿Por un microbio? Bacteria. Virus. Parásito. Bicho. Seis letras. No me hables de moral. ¿Árbol de moras? La olla a la sartén. ¿Amor? Resignación. Peor es nada. Te cagaron, Chino. Tranquilo, Chino... relájate... no quise... no me hagas caso. Estoy

nervioso. Pero no sabes más que yo. ¿Ah, sí? Has el crucigrama. Te cambio. Que lo haga Don Paco. Cambia de radio. No hace nada. Se la pasa en el fonavi. Y luego jode. O en el Haití. Ahorita viene. Ligando fletes. Ahorita llama. Viene a chequear. Otear. Oler. Olisquear. Apesta. La vida apesta. Sobre todo el Gordo. La vida es sueño. Sólo dos letras. Iniciales. Otro café, chino. Me cago de sueño. Y puchos. Winston rojo. Tus Ducales apestan. El Gordo apesta. No es la primera vez. ¿Virgen? Por las orejas. Vieja zorra. ¿Y si no es mío? Tiene machete. Montaner. Cheroca. Cherokee. Chevrolet. ¿Puede ser? ¿Yo pago el pato? ¿Eso vale? Bajada de motor. ¿Marcas de carro? Otro misio como ella. Por eso me buscó. Buscona. Player. Ruca. Pacha. Furcia. Viajera. Apaga eso, Chino. ¿Frankie Ruiz? Jura que tengo Billegas. Ficha. Centavo. Cobre. Ruleta. Bingo. ¿Plan de los dos? Moneda rusa. Puede ser. Apura, Chino. Sin puchos no trabajo. Gordo de mierda. Él tiene la culpa. Me la presentó. Mal amigo. En el aniversario. ¿Te acuerdas, Chino? ¿Chino?... Me cagaste, Gordo. Con tus cagues. Con tus ruflas. ¿Tan rápido, Chino? Gordo caficho. En la clínica. Eso dijo. Los análisis. ¿El Gordo? En el Chevy's. ¿Tú crees? Ahorita viene. ¿Don Paco? En el Haití. De sangre. Te dije Winston. De orina. La oficina vacía. Don Paco le cree. John Winston Lennon. Iniciales. ¿Qué pasa? Luego te doy. Y le di. Te invito el café. Por todos lados. Para hacer las paces. ¿Primera vez? Y anda al Chevy's. Nica, pues. Tráete al Gordo. Sácalo del water. La bicla, dice. Cólera. Sarampión. Bacilo. No encaja. Le pongo una negra. Viruela. Virus. Bicho. Microbio. Cuento de Bryce. Un suicidio. Quiere cagar. No lo dejan. Como el Gordo. ¿Su macho? Muerte de Sevilla en Madrid. ¿Me la quieren hacer? No me gusta. ¿Tú crees? El título. La salsa. El cuento menos. Chonguero. Lúdico. Lúbrico. Viscoso. Gusano. Larva. El tipo se llama Sevilla. Ciudad de España. Capital de Andalucía. ¿Cómo lo pongo? Otro cuento. A pelo. Repite el error. Igual que mis viejos. La misma historia. Tu historia, Chino. Mentira... tranquilo... no te jodo más. El Descubrimiento de América. El mismo truco. Tantas veces Bryce. América es una fulana. Huachafita. Cucaracha. Como dice mi abuela. Ruca. Perra. Furcia. Un título tipo Don Paco. Jala. Provoca. Llama. ¿Llamará? ¿Y si no? Engaña. Enyuca. Liga. Negocia. Y después se atorán. Eso buscaba, creo. En el Haití. No sabes titular. Don Paco, pues. No lo digo yo. ¿Cuánto pagará? Relájate, Chino... Don Paco los pone. A mí también. El título nomás. ¿Cuánto por atorarlo? Le gusta parafrasear. Lo más fácil. Rápido. Simple. Básico. Instintivo. Salvaje. Sádico. Lúbrico. Viscoso. Gusano. Yo no fui. Nunca fallo. Fue Teté. No concibo gusanos. Letra repetida. Fue su cheroka. Yo no lo hago. ¿El gordo? En mis cuentos. No creo. El título, digo. ¿Llamará? Cuento chino. Me agarró de cholito. El Cholito Sotil. Jugador de la U. Cuatro letras. Historia de O. Me sobra una. Me sobra la plata. Eso creíste. ¿Mi carrera? ¿Mi libro? ¿La beca? Primero el título. Luego me caso. Ahora no. Arroz con leche. Con ella no. Arroz con gorgojo. Leche. Lechón. Para títulos, Onetti. Aprende, Chino. El Infierno tan Temido. Ya debería llamar. La que me espera, Chino. Campanas. Juntacadáveres. Tan Triste como Ella. Ni que me lllore. Ya viene Don Paco. Lloro, cagón. Gordo conchetumadre. Te admiro, Gordo. Los hace todos. Llorarás y llorarás. Todas las secciones. Buen tipo. Todos los crucigramas. En el fondo. Eres un genio, Gordo cagón. Vago quizá. Cagado para siempre. Borracho también. ¿Y mis planes? Putañero, sí. Arroz con leche. Pero buen tipo. ¿Si lo llamas? Al Gordo, Chino. Que me ayude, pues. Me quiero casar. No puedo. Soy una bestia. Con una señorita. Y no es tan bella. La ex-señorita. Sólo culona. De Portugal. En el aniversario. Ciudad de

España. Cuatro letras. ¿Te acuerdas? No me liga. No la chunto. Con ésta sí. No apunto bien. Con ésta no. Meo fuera. Me la corro fuera. Siempre. No sé qué pasó. Que sepa coger. Me cago de sueño. Me orino en el lompá. Que sepa bordar. Frikeado. Noico. También por el café. Los puchos. Y Don Paco. ¿A qué hora viene? Y este crucigrama de mierda. No le viene. ¿Qué pongo aquí? Y esa llamada. No me puse, Chino. Pon otra cosa. Pero ella atracó. Cambia de radio. Se me puso. Más a la izquierda. Pendeja. Telestéreo. No avanzo. La salsa me arrecha. ¿Otra casilla negra? Ni atrás, ni adelante. No me quiero acordar. Por atrás. Por las cuatro letras. Horizontal. Vertical. De Costa Rica. Perrito. Columpio. Izquierda. Derecha. Centro. Y adentro. Flancos de la P. Al fondo. Sin parar. Tú eres la rueda. Hasta morir. Yo soy el camino. Trance. Nirvana. Éxtasis. Luego lo saco. No sé qué pasó. Tocando el cielo. Las Puertas del Cielo. Cortázar, Chino. Escalera al cielo. Apócope de santo. Led Zeppelin. Abreviatura de doctor. Clásica, Chino. Prefijo: huevo. Sólo salsa, ¿no, Chino? Desde la clínica. Globo. Gordo. Símbolo del Mercurio. Los resultados, Chino. Chicle globo. Tierra. Marte. Saturno. Venus. Diosa del amor. Sólo un aguirre. Un affaire. Vacilón. Bacilo. Microbio. Bicho. No estoy templado. Ni cagando. Sólo arrecho. Otro de Bryce. Tu ídolo. Eisenhower y la Tiqui-tiqui-tín. El personaje de siempre. Se repite la historia. Ni digas. Pituco arruinado. Puro apellido. Pura pinta. Cero Villegas. Sólo arrechura. Sin blanca. Se levanta a una pacha. Empleadita de boutique. Pachamama. Negrita. Zambita. Quemada. Teta. Cochina. Pezón. Se casan. Mama. Yo nica. Mamona. Huachafita. Ruca. Ramera. Buscona. El Buscón. Quevedo. El título primero. Para Bryce. Tu Bryce. Luego hace el cuento. Yo nica. Lo pongo al final. Lo saco a tiempo. Siempre, Chino. Al final de dial. Se cae de maduro. Telestéreo. El título, digo. A la izquierda. ¿Y esta foto? Soltero maduro. ¿Quién es? Don Paco, pues. No hay leyenda. Gordo de mierda. Se cae de podrido. Vencido. Agusanado. Don Paco pato. No importa. Qué se hace primero. Qué después. Tampoco el tiempo. De escritura, digo. Una noche o diez años. Una noche de copas. Diez años de cárcel. No tiene documentos. Querrá asustarme. ¿Qué hora es? Una noche en un bar. Los tragos. La salsa. Su faldita, Chino. Escribiendo en servilletas. No me hagas acordar. Como Martín Adán. Odio la salsa. En el Cordano. En el Palais. Pura leyenda. En el Haití. Don Paco. En el Chevy's. El Gordo. Es lo de menos. Menos eso. Don Paco chivo. Sólo el producto. Chivo en el Chevy's. No el proceso. Chavón en el Chevy's. No el sexo. En el Bolívar. El texto. El aniversario, Chino. Su amiga, pues. Bailamos todo. Bueno, dizque. No las servilletas. Pura salsa. No los tragos. No me hagas acordar. Tabaco y ron. La copa rota. ¿Y esta foto? Llama a Diagramación. ¿Kerouac? En el Camino. Poeta beatnik. Tú eres la rueda. Un libro en dos días. Dos semanas. Dizque. Bien por él. No le viene. Una anécdota. Nada más. Va pa la peña. Pura leyenda. Tertulia. Cafetín. Fonda. Chingana. Chifa. Chaufa. Wantán. Pollo con piña. Piña, pues. Pan con pollo. Flema. Moco. Soy un pollo. Su culpa también. A comer pastel. Caí con la segunda. ¿Piña yo? Vomité. A comer lechón. Siento náuseas. Gordo lechón. ¿Cómo tú? Ahorita llama. Ni cagando, Chino. Por la salsa. A esta hora. El borrador es un vómito. Eso dijo. Eso dice Elguera. Luego se quita. Se ordena. Se ordeña. Se exprime. Se mama. Lactando en el micro. Pacha. Bolívar. Bola. Bolivia. Qué asco. Ni digas, Chino. Sin cobre. Ag. Estoy cagado. Plata. Hasta el culo. Au. Hasta el queque. Oro. Hasta el queso. Fe. Piden queso. Na. Hasta el cien. Sodio. Menos eso. Hierro. ¿Cuánto costará? Lacio. Misio. Arrancado. Pelado. Cien en romanos. La bajada, pues.

¿Doscientos? Sin cobre. Hijo de Cronos. Cara o sello. Consonante. Coleóptero. Bicho. Bache. No me hago problemas. En el camino. Bajada de reyes. Pero no quiere. Bajar de peso. Cagar. Botar. Pisar una hormiga. Depredador. Carroñero. Trepadora. Arribista. La Tiqui-tiqui-tín. Se creyó el cuento. Chica plástica. Soy un personaje de Bryce. Fue por lana. Pedro Navaja. Salió trasquilada. Gato por liebre. Gata caliente. Carne de burro. Leche vencida. Gusano en manzana. Gorgojo en arroz. Arroz con leche. Fruto de tu vientre. Liendre. Me emborrachó. Piojo. Me sedujo. Chinche. Se ensartó. Ladilla. Se ensartaron. Ambos. Piden pan. Ella y su macho. No va atracar. Yo nica. No les dan. Si lo tiene. Ya lo dijo. Un crimen. Acabaron mal. Él borracho. Ella puta. El hijo mendigo. ¿Plan de los dos? Gordo borracho. Piden queso. Es un vals. Puede ser. No es salsa. Él cuenta la historia. ¿El gordo? En la mesa de un bar. Chingana. Chifa. Tasca. Fonda. Baja el volumen. Atascado. Hasta el fondo. Bajada. Chingado. En el Chevy's. Efectista. Previsible. Sádico. El vals, digo. Se casó con la zambita. Yo nica. Metió la pata. Que se case con su cheroka. Hasta el fondo. Si lo tiene. Fonda. Fundido. Funda. Condón. Ribeyro tiene un cuento. ¿Pensión? Otra huachafita. ¿Extorsión? Otro pituco. Otro final. Un pintor. ¿Un escritor? Una servilleta. Empleada. Muchacha. Tranca. Natacha. Vive en San Juan. La de mi cuento. Los maderos. Otra zambita. La cruz. De Color Modesto. Piden pan. El título, digo. Color serio. De luto. Una fiesta. Quiere bailar. Se me pegaba. No hay con quién. Se mete a la cocina. Besitos en el cuello. Con la natacha, pues. No soy de fierro. Salen a bailar. Fierro a fondo. Los botan. El café ya se enfrió. Mejor lo boto. Tiene que estar caliente. Que lo bote. Debe quemar. Humear. Llamear. Brasas. Brassiere. Flamear. Flama. Flema. Pus. Pusanga. Tanga. Erectol. Mástil. Verga. Madero. Cruz. Estaca. Navaja. Raja. Crucigrama de M. Los maderos. Flancos de la T. Se me cruza. Trusa. En el camino. Trecho. De San Juan. Hecho. Piedrita. Arrecho. En la taba. Tacos. ¿Es justo? Susto. Astilla. Ladilla. Lapa. Larva. Gusano. Feto. Dedo en culo. Otro café. Ahorita, Chino. Un café tibio no es café. Ahorita llama. Ceviche sin ají. Partido sin goles. Piden ají. Cache sin orgasmo. Eso sí. ¿Qué hora es? La zambita, pues. ¿Sin amor? Sin condón. Apura, Chino. Pura. Virgen. Casta. Perro sin pulgas. Tú contesta. Sin piojos. Garrapatas. Chinchas. Por favor, Chinito. Bichos. Gusanos. Larvas. Cuento sin romance. Un favor, chivito. Dice Elguera. Un favor, bichito. Pero escribe mal. Pero es mi pata. Mi yunta. Mi chochera. Cápsula. En la clínica, Chino. Pastilla. Pepa. Tableta. Gotas. Ahorita llama. Inyección. Suero. Toques. Cucharada. Sopa. Análisis de orina. Con eso basta. Sopa de tigre. Chilcano. Pisco. Tigresa. Gata. Las gatitas del gordo. Lechón. Vaca. Gordo caficho. Gato negro. Perra. ¿Y si el gordo? Cabo blanco. Whisky. No le venía la regla. Dos semanas. La ex-señorita. Tinto. Sangría. Vino. Vinagre. Cagado, ¿no? Café amargo. ¿Tú crees? Más que nunca. ¿El gordo? Quizá mi saliva. Flujos. Placenta. Náuseas. Que pase de mí esta copa. El atorado soy yo. La copa rota. Mejor paso. Don Paco roto. Que venga ya. El cáliz. El gordo. ¿Y si el gordo? Me tiemblan las manos. Contesta, pues. ¿Su macho? La hostia. ¿Tú crees? Yo no. Que haga su chamba. Piden pan. Yo no puedo. Bajada de reyes. El rey de los chongos. El doctor. Pan y vino. El gordo, digo. ¿Cuánto cobrará? Pan bajo el brazo. ¿Si el gordo? No creo, Chino. ¿Si repetimos? Cuánto por desatorarla. Uno del año pasado. Dile a Don Paco. Quién se va a acordar. No me sale nada. No me quiero acordar. Crucigrama de mierda. Gordo de mierda. ¿Tú crees, Chino? Los resultados, pues. ¿Estás chambeando? Para eso llama. ¿En internet? A esta hora, me dijo. Buscando calatas. La hora H. Vicioso.

El día D. Bilioso. Bilabial. Bucal. Vocal repetida. ¿Sería capaz? Cría del lobo. ¿No lo conoces? Nota musical. Yo tampoco. Ahorita sueno. Verbo. Putamare. Puta. Loba. Perra. Gata. Zorra. Palo. Naípe. Baraja. Rey. Rey de los chongos. Corazón. Coco. Trébol. Espada. Sable. Gillette. No creo, Chino. ¿Está sonando? Machete. Navaja. Bisturí. Cuchillo. Cheroka. Horca. Palo. Cruz. Madero. San Juan. Misa de gallo. Niégame tres veces. Caldo de gallina. Un favor, Chinito. Caballero Carmelo. Canta por mí. ¿Caballero nomás? Palais. Bar. Café. Bulín. El rey del bulín. Ni cagando, Chino. ¿El gordo? Fumadero. Chifa. Chingana. Chevy's. ¿Su cheroka? Sonando, Chino. ¿A la mierda con todo? El mañana nunca muere. Doctor No. No creo. Die and let live. Sam Spade. Licencia para matar. Bond. Bogart. Maltés. Halcón. Águila. Buitre. Chesterton. Gallo. Brown. Chetumare. ¿Padre? Goldeneye. ¿Mi libro? Sigue sonando... El hombre que fue jueves. Viernes. Crusoe. Defoe. Isla. Capital. Provincia. Prefijo. ¿Hijo? Ciudad. Pronombre. Río. Sin nombre. N. Rímac. Ni firma. Nilo. Apellido. Po. Aguirre. Montaner. Montana. Winston. Lennon. Wilson. Tacna. Arequipa. Cuzco. Apurímac. Rímac. Sena. Seno. Poto. Po. Delta. Lago. Laguna. Río. Desagüe. Cloaca. Mojón. Cu. Bosta. Guano. Caca. Sonando. Ca. ¿Chino? Ag. Placenta. Bilis. Caca. Suena. Sangre. Suena. Feto. Sangre. Caca. ¿Chino? Au. Caca. Fe. Sangre. Contesta. No. Contesta. Na. Testa. He. Fui. Si. Ca. No. Po. He... Que me disculpe, Chino. En el ñoba, dile. Si. Fe. Fui. No. Na. Exonere. Sangre. Excuse. Ag. Excusado. Caca. Retrete. Silo. Caca. Gordo. Chino. Si. Caca. Po. Sangre. Ag. Diarrea. Panza. Barriga. Na. Sangre. Bola. Bomba. Gordo. Bimbo. H. Bolivia. Día. Perú. D. ¿Chino? Suena. Soné. Ag... Ag... ¿El gordo? ¿Conmigo? ¿Seguro? Qué quiere. ¿Confidencial? ¿Piensa venir? Pásamelo. ¿Gordo? ¿Qué? ¿En la clínica? ¿Con quién? ¿Es una broma? ¿Qué yo qué? O sea que tú. Ya entiendo. Hijo de p. Estás loco. Ni cagando. Cabrón. Quién te crees. No, tranquilo... Está bien, está bien... ¿Cuánto dijiste?... ¿Dónde?