En el bosque
Ryunosuke Akutagawa

Declaracion del lefiador interrogado por el oficial de investigaciones de
la Kebushi

-Yo confirmo, sefior oficial, mi declaracion. Fui yo el que descubri6 el
cadaver. Esta mafiana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la
montafa para hachar abetos. El cadaver estaba en un bosque al pie de
la montafia. ¢El lugar exacto? A cuatro o cinco cho, me parece, del
camino del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde
crecen el bambu y algunas coniferas raquiticas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestia ropa de cazador de color
celeste y llevaba un eboshi de color gris, al estilo de la capital. Sélo se
veia una herida en el cuerpo, pero era una herida profunda en la parte
superior del pecho. Las hojas secas de bambu caidas en su alrededor
estaban como tefidas de suho. No, ya no corria sangre de la herida,
cuyos bordes parecian secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba
tan agarrado un gran tabano que ni siquiera escuchd que yo me
acercaba.

¢, Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada.
Solamente encontré, al pie de un abeto vecino, una cuerda, y también
un peine. Eso es todo lo que encontré alrededor, pero las hierbas y las
hojas muertas de bambu estaban holladas en todos los sentidos; la
victima, antes de ser asesinada, debio oponer fuerte resistencia. ¢, Si no
observé un caballo? No, sefior oficial. No es ese un lugar al que pueda
llegar un caballo. Una infranqueable espesura separa ese paraje de la
carretera.

Declaracion del monje budista interrogado por el mismo oficial

-Puedo asegurarle, sefor oficial, que yo habia visto ayer al que
encontraron muerto hoy. Si, fue hacia el mediodia, segun creo; a mitad
de camino entre Sekiyama y Yamashina. El marchaba en direccion a
Sekiyama, acompafado por una mujer montada a caballo. La mujer
estaba velada, de manera que no pude distinguir su rostro. Me fijé
solamente en su kimono, que era de color violeta. En cuanto al caballo,
me parece que era un alazan con las crines cortadas. ¢Las medidas?
Tal vez cuatro shaku cuatro suni, me parece; soy un religioso y no
entiendo mucho de ese asunto. ¢,El hombre? Iba bien armado. Portaba
sable, arco y flechas. Si, recuerdo mas que nada esa aljaba laqueada
de negro donde llevaba una veintena de flechas, la recuerdo muy bien.
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¢, Como podia adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida
humana es como el rocio o como un relampago... Lo lamento... no
encuentro palabras para expresarlo...

Declaracion del soplon interrogado por el mismo oficial

-¢ El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru,
sin duda. Pero cuando lo apresé estaba caido sobre el puente de
Awataguchi, gimiendo. Parecia haber caido del caballo. ¢La hora?
Hacia la primera del Kong, ayer al caer la noche. La otra vez, cuando
se me escapo por poco, llevaba puesto el mismo kimono azul y el mismo
sable largo. Esta vez, sefor oficial, como usted pudo comprobar, llevaba
también arco y flechas. ¢Que la victima tenia las mismas armas?
Entonces no hay dudas. Tajomaru es el asesino. Porque el arco
enfundado en cuero, la aljaba laqueada en negro, diecisiete flechas con
plumas de halcon, todo lo tenia con él. También el caballo era, como
usted dijo, un alazan con las crines cortadas. Ser atrapado gracias a
este animal era su destino. Con sus largas riendas arrastrandose, el
caballo estaba mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en
el borde de la carretera.

De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este
Tajomaru es conocido como el mas mujeriego. En el otofio del afio
pasado fueron halladas muertas en la capilla de Pindola del templo
Toribe, una dama que venia en peregrinacion y la joven sirvienta que la
acompafnaba. Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es él
guien matd a este hombre, es facil suponer qué hizo de la mujer que
venia a caballo. No quiero entrometerme donde no me corresponde,
sefor oficial, pero este aspecto merece ser aclarado.

Declaracion de una anciana interrogada por el mismo oficial

-Si, es el cadaver de mi yerno. El no era de la capital; era funcionario
del gobierno de la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito
Kanazawa. Tenia veintiséis afios. No. Era un hombre de buen caracter,
no podia tener enemigos.

¢Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve afos. Es una muchacha
valiente, tan intrépida como un hombre. No conocio a otro hombre que
a Takehiro. Tiene cutis moreno y un lunar cerca del angulo externo del
0jo izquierdo. Su rostro es pequefio y ovalado.



Takehiro habia partido ayer con mi hija hacia Wakasa. jQuién iba a
imaginar que lo esperaba este destino! ¢Ddénde esta mi hija? Debo
resignarme a aceptar la suerte corrida por su marido, pero no puedo
evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo suplica una pobre anciana,
sefior oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga
gue arrancar hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero...
¢,Coémo se llama? jAh, si, Tajomaru! jLo odio! No solamente matd a mi
yerno, sino que... (Los sollozos ahogaron sus palabras.)

Confesiéon de Tajomaru

Si, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ¢Que donde esta ella
entonces? Yo no sé nada. ¢ Qué quieren de mi? jEscuchen! Ustedes no
podrian arrancarme por medio de torturas, por muy atroces que fueran,
lo que ignoro. Y como nada tengo que perder, nada oculto.

Ayer, pasado el mediodia, encontré a la pareja. El velo agitado por un
golpe de viento descubrio el rostro de la mujer. Si, solo por un instante...
Un segundo después ya no lo veia. La brevedad de esta vision fue
causa, tal vez, de que esa cara me pareciese tan hermosa como la de
Bosatsu. Repentinamente decidi apoderarme de la mujer, aunque
tuviese que matar a su acompafiante.

¢, Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes
creen. El rapto de una mujer implica necesariamente la muerte de su
compafero. Yo solamente mato mediante el sable que llevo en mi
cintura, mientras ustedes matan por medio del poder, del dinero y hasta
de una palabra aparentemente benévola. Cuando matan ustedes, la
sangre no corre, la victima continda viviendo. jPero no la han matado
menos! Desde el punto de vista de la gravedad de la falta me pregunto
quién es mas criminal. (Sonrisa ironica.)

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar a hombre. Mi humor del
momento me indujo a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo
posible, contra la vida del hombre. Sin embargo, como no podia hacerlo
en el concurrido camino a Yamashina, me arreglé para llevar a la pareja
a la montana.

Resultd muy facil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que alla,
en la montafia, habia una vieja tumba, y que en ella yo habia
descubierto gran cantidad de espejos y de sables. Para ocultarlos de la
mirada de los envidiosos los habia enterrado en un bosque al pie de la
montafia. Yo buscaba a un comprador para ese tesoro, que ofrecia a
precio vil. EI hombre se intereso visiblemente por la historia... Luego...



iEs terrible la avaricia! Antes de media hora, la pareja habia tomado
conmigo el camino de la montafa.

Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los tesoros
estaban enterrados all4, y les pedi que me siguieran para verlos.
Enceguecido por la codicia, el hombre no encontré motivos para dudar,
mientras la mujer prefirio esperar montada en el caballo. Comprendi
muy bien su reaccion ante la cerrada espesura; era precisamente la
actitud que yo esperaba. De modo que, dejando sola a la mujer, penetré
en el bosque seguido por el hombre.

Al comienzo, solo habia bambues. Después de marchar durante un rato,
llegamos a un pequefio claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era
el lugar ideal para poner en practica mi plan. Abriendome paso entre la
maleza, lo engafié diciéndole con aire sincero que los tesoros estaban
bajo esos abetos. EI hombre se dirigio sin vacilar un instante hacia esos
arboles enclenques. Los bambues iban raleando, y llegamos al
pequefo claro. Y apenas llegamos, me lancé sobre él y lo derribé. Era
un hombre armado y parecia robusto, pero no esperaba ser atacado.
En un abrir y cerrar de ojos estuvo atado al pie de un abeto. ¢ La cuerda?
Soy ladron, siempre llevo una atada a mi cintura, para saltar un cerco,
0 cosas por el estilo. Para impedirle gritar, tuve que llenarle la boca de
hojas secas de bambu.

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que
viniera conmigo, con el pretexto de que su marido habia sufrido un
ataque de alguna enfermedad. De mas esta decir que me creyo. Se
desembarazo de su ichimegasa y se interno en el bosque tomada de mi
mano. Pero cuando advirtié al hombre atado al pie del abeto, extrajo un
pufal que habia escondido, no sé cuando, entre su ropa. Nunca vi una
mujer tan intrépida. La menor distraccion me habria costado la vida; me
hubiera clavado el pufial en el vientre. Aun reaccionando con presteza
fue dificil para mi eludir tan furioso ataque. Pero por algo soy el famoso
Tajomaru: consegui desarmarla, sin tener que usar mi arma. Y
desarmada, por inflexible que se haya mostrado, nada podia hacer.
Obtuve lo que gueria sin cometer un asesinato.

Si, sin cometer un asesinato, yo no tenia motivo alguno para matar a
ese hombre. Ya estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer
bafiada en lagrimas, cuando ella se arrojo a mis brazos como una loca.
Y la escuché decir, entrecortadamente, que ella deseaba mi muerte o
la de su marido, que no podia soportar la vergiienza ante dos hombres
Vivos, que eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se uniria
al que sobreviviera, agreg6é jadeando. En aquel momento, senti el



violento deseo de matar a ese hombre. (Una oscura emocion produjo
en Tajomaru un escalofrio.)

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre mas
cruel que ustedes. Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer; no
vieron, especialmente, el fuego que brillaba en sus ojos cuando me lo
suplicé. Cuando nuestras miradas se cruzaron, senti el deseo de que
fuera mi mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa
de la lascivia vil y licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en aquel
momento decisivo yo me hubiera guiado sélo por el instinto, me habria
alejado después de deshacerme de ella con un puntapié. Y no habria
manchado mi espada con la sangre de ese hombre. Pero entonces,
cuando miré a la mujer en la penumbra del bosque, decidi no abandonar
el lugar sin haber matado a su marido.

Pero aunque habia tomado esa decision, yo no lo iba a matar indefenso.
Desaté la cuerda y lo desafié. (Ustedes habran encontrado esa cuerda
al pie del abeto, yo olvidé llevarmela.) Hecho una furia, el hombre
desenvaind su espada y, sin decir palabra alguna, se precipité sobre mi.
No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el vigésimo tercer
asalto mi espada le perforé el pecho. jEn el vigésimo tercer asalto! Senti
admiracion por él, nadie me habia resistido mas de veinte... (Sereno
suspiro.)

Mientras el hombre se desangraba, me volvi hacia la mujer, empufiando
todavia el arma ensangrentada. jHabia desaparecido! ¢ Para qué lado
habia tomado? La busqué entre los abetos. El suelo cubierto de hojas
secas de bambu no ofrecia rastros. Mi oido no percibi6 otro sonido que
el de los estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer habia huido a través del
bosque en busca de socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que
lo que estaba en juego era mi vida: apoderandome de las armas del
muerto retomé el camino hacia la carretera. ¢ Qué sucedié después? No
vale la pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la capital
vendi la espada. Tarde o temprano seria colgado, siempre lo supe.
Condénenme a morir. (Gesto de arrogancia.)

Confesion de una mujer que fue al templo de Kiyomizu

-Después de violarme, el hombre del kimono azul miré burlonamente a
mi esposo, que estaba atado. jOh, cuanto odio debid sentir mi esposo!
Pero sus contorsiones no hacian mas que clavar en su carne la cuerda
que lo sujetaba. Instintivamente corri, mejor dicho, quise correr hacia él.



Pero el bandido no me dio tiempo, y arrojandome un puntapié me hizo
caer. En ese instante, vi un extraio resplandor en los ojos de mi
marido... un resplandor verdaderamente extrafio... Cada vez que pienso
en esa mirada, me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo
expresaba por medio de sus ojos lo que sentia. Y eso que destellaba
en sus 0jos no era cOlera ni tristeza. No era otra cosa que un frio
desprecio hacia mi. Mas anonadada por ese sentimiento que por el
golpe del bandido, grité alguna cosa y cai desvanecida.

No sé cuanto tiempo transcurrié hasta que recuperé la conciencia El
bandido habia desaparecido y mi marido seguia atado al pie del abeto.
Incorporandome penosamente sobre las hojas secas, miré a mi esposo:
su expresion era la misma de antes: una mezcla de desprecio y de odio
glacial. ¢Verguenza? ¢Tristeza? ¢Furia? ¢Como calificar a lo que
sentia en ese momento? Terminé de incorporarme, vacilante; me
aproximé a mi marido y le dije:

-Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situacion horrible en
gue me encuentro, ya no podré seguir contigo. jNo me queda otra cosa
gue matarme aqui mismo! jPero también exijo tu muerte! Has sido
testigo de mi vergienza! jNo puedo permitir que me sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmovil, seguia mirAandome como antes,
despectivamente. Conteniendo los latidos de mi corazén, busqué la
espada de mi esposo. El bandido debi6 llevarsela, porque no pude
encontrarla entre la maleza. El arco y las flechas tampoco estaban. Por
casualidad, encontré cerca mi pufial. Lo tomé, y levantandolo sobre
Takehiro, repeti:

-Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movio los labios. Las hojas secas de bambu que le
llenaban la boca le impedian hacerse escuchar. Pero un movimiento de
sus labios casi imperceptible me dio a entender lo que deseaba. Sin
dejar de despreciarme, me estaba diciendo: «Matame».

Semiconsciente, hundi el pufial en su pecho, a través de su kimono.

Y volvi a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi
marido, siempre atado, estaba muerto desde hacia tiempo. Sobre su
rostro livido, los rayos del sol poniente, atravesando los bambues que
se entremezclaban con las ramas de los abetos, acariciaban su
cadaver. Después... ¢qué me paso? No tengo fuerzas para contarlo. No
logré matarme. Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una
laguna en el valle... jTodo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no



tengo ningun motivo para jactarme. (Triste sonrisa.) Tal vez hasta la
infinitamente misericorde Bosatsu abandonaria a una mujer como yo.
Pero yo, una mujer que maté a su esposo, que fue violada por un
bandido... qué podia hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en sollozos.)

Lo que narro el espiritu por labios de una bruja

-El salteador, una vez logrado su fin, se sent6 junto a mi mujer y trato
de consolarla por todos los medios. Naturalmente, a mi me resultaba
imposible decir nada; estaba atado al pie del abeto. Pero la miraba a
ella significativamente, tratando de decirle: «No lo escuches, todo lo que
dice es mentira». Eso es lo que yo queria hacerle comprender. Pero
ella, sentada languidamente sobre las hojas muertas de bambu, miraba
con fijeza sus rodillas. Daba la impresion de que prestaba oidos a lo
que decia el bandido. Al menos, eso es lo que me parecia a mi. El
bandido, por su parte, escogia las palabras con habilidad. Me senti
torturado y enceguecido por los celos. El le decia: «Ahora que tu cuerpo
fue mancillado tu marido no querra saber nada de ti. ¢No quieres
abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste
gue yo actué de esta manera». Y repetia una y otra vez semejantes
argumentos. Ante tal discurso, mi mujer alzé la cabeza como extasiada.
Yo mismo no la habia visto nunca con expresion tan bella. jY qué
piensan ustedes que mi tan bella mujer respondié al ladrén delante de
su marido maniatado! Le dijo: «LIévame donde quieras». (Aqui, un largo
silencio.)

Pero la traicion de mi mujer fue aun mayor. jSi no fuera por esto, yo no
sufriria tanto en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano
del bandolero, estaba a punto de abandonar el lugar, se dirigié hacia mi
con el rostro palido, y seflalandome con el dedo a mi, que estaba atado
al pie del arbol, dijo: «jMata a ese hombre! jSi queda vivo no podré vivir
contigo!». Y grité una y otra vez como una loca: «jMatalo! jAcaba con
éll». Estas palabras, sonando a coro, me siguen persiguiendo en la
eternidad. jAcaso pudo salir alguna vez de labios humanos una
expresion de deseos tan horrible! jEscuché o ha oido alguno palabras
tan malignas! Palabras que... (Se interrumpe, riendo extraiiamente.)

Al escucharlas hasta el bandido empalidecid. «jAcaba con este
hombre!». Repitiendo esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido,
mirandola fijamente, no le contestd. Y de inmediato la arrojé de una
patada sobre las hojas secas. (Estalla otra vez en carcajadas.) Y
mientras se cruzaba lentamente de brazos, el bandido me pregunto:
«¢,Qué quieres que haga? ¢ Quieres que la mate o que la perdone? No



tienes que hacer otra cosa que mover la cabeza. ¢Quieres que la
mate?...»

Solamente por esa actitud, yo habria perdonado a ese hombre.
(Silencio.)

Mientras yo vacilaba, mi esposa grité y se escap6, internAndose en el
bosque. El hombre, sin perder un segundo, se lanzé tras ella, sin poder
alcanzarla. Yo contemplaba inmovil esa pesadilla. Cuando mi mujer se
escapo, el bandido se apoderd de mis armas, y corté la cuerda que me
sujetaba en un solo punto. Y mientras desaparecia en el bosque, pude
escuchar que murmuraba:

«Esta vez me toca a mi». Tras su desaparicion, todo volvio a la calma.
Pero no. «¢Alguien llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, preste
atencion: eran mis propios sollozos los que habia oido. (La voz calla,
por tercera vez, haciendo una larga pausa.)

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante
mio relucia el pufial que mi esposa habia dejado caer. Asiéndolo, lo
clavé de un golpe en mi pecho. Senti un borboton acre y tibio subir por
mi garganta, pero nada me dolié. A medida que mi pecho se entumecia,
el silencio se profundizaba. jAh, ese silencio! Ni siquiera cantaba un
pajaro en el cielo de aquel bosque. Solo caia, a través de los bambues
y los abetos, un ultimo rayo de sol que desaparecia... Luego ya no vi
bambues ni abetos. Tendido en tierra, fui envuelto por un denso silencio.
En aquel momento, unos pasos furtivos se me acercaron. Traté de
volver la cabeza, pero ya me envolvia una difusa oscuridad. Una mano
invisible retiraba dulcemente el pufial de mi pecho. La sangre volvio a
llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundi en la noche eterna para no
regresar...



