
En el bosque 
Ryunosuke Akutagawa 

Declaración del leñador interrogado por el oficial de investigaciones de 
la Kebushi 

-Yo confirmo, señor oficial, mi declaración. Fui yo el que descubrió el 
cadáver. Esta mañana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la 
montaña para hachar abetos. El cadáver estaba en un bosque al pie de 
la montaña. ¿El lugar exacto? A cuatro o cinco cho, me parece, del 
camino del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde 
crecen el bambú y algunas coníferas raquíticas. 

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestía ropa de cazador de color 
celeste y llevaba un eboshi de color gris, al estilo de la capital. Sólo se 
veía una herida en el cuerpo, pero era una herida profunda en la parte 
superior del pecho. Las hojas secas de bambú caídas en su alrededor 
estaban como teñidas de suho. No, ya no corría sangre de la herida, 
cuyos bordes parecían secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba 
tan agarrado un gran tábano que ni siquiera escuchó que yo me 
acercaba. 

¿Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada. 
Solamente encontré, al pie de un abeto vecino, una cuerda, y también 
un peine. Eso es todo lo que encontré alrededor, pero las hierbas y las 
hojas muertas de bambú estaban holladas en todos los sentidos; la 
victima, antes de ser asesinada, debió oponer fuerte resistencia. ¿Si no 
observé un caballo? No, señor oficial. No es ese un lugar al que pueda 
llegar un caballo. Una infranqueable espesura separa ese paraje de la 
carretera. 

 
Declaración del monje budista interrogado por el mismo oficial 

-Puedo asegurarle, señor oficial, que yo había visto ayer al que 
encontraron muerto hoy. Sí, fue hacia el mediodía, según creo; a mitad 
de camino entre Sekiyama y Yamashina. Él marchaba en dirección a 
Sekiyama, acompañado por una mujer montada a caballo. La mujer 
estaba velada, de manera que no pude distinguir su rostro. Me fijé 
solamente en su kimono, que era de color violeta. En cuanto al caballo, 
me parece que era un alazán con las crines cortadas. ¿Las medidas? 
Tal vez cuatro shaku cuatro sun1, me parece; soy un religioso y no 
entiendo mucho de ese asunto. ¿El hombre? Iba bien armado. Portaba 
sable, arco y flechas. Sí, recuerdo más que nada esa aljaba laqueada 
de negro donde llevaba una veintena de flechas, la recuerdo muy bien. 
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¿Cómo podía adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida 
humana es como el rocío o como un relámpago... Lo lamento... no 
encuentro palabras para expresarlo... 

 
Declaración del soplón interrogado por el mismo oficial 

-¿El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, 
sin duda. Pero cuando lo apresé estaba caído sobre el puente de 
Awataguchi, gimiendo. Parecía haber caído del caballo. ¿La hora? 
Hacia la primera del Kong, ayer al caer la noche. La otra vez, cuando 
se me escapó por poco, llevaba puesto el mismo kimono azul y el mismo 
sable largo. Esta vez, señor oficial, como usted pudo comprobar, llevaba 
también arco y flechas. ¿Que la víctima tenía las mismas armas? 
Entonces no hay dudas. Tajomaru es el asesino. Porque el arco 
enfundado en cuero, la aljaba laqueada en negro, diecisiete flechas con 
plumas de halcón, todo lo tenía con él. También el caballo era, como 
usted dijo, un alazán con las crines cortadas. Ser atrapado gracias a 
este animal era su destino. Con sus largas riendas arrastrándose, el 
caballo estaba mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en 
el borde de la carretera. 

De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este 
Tajomaru es conocido como el más mujeriego. En el otoño del año 
pasado fueron halladas muertas en la capilla de Pindola del templo 
Toribe, una dama que venía en peregrinación y la joven sirvienta que la 
acompañaba. Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es él 
quien mató a este hombre, es fácil suponer qué hizo de la mujer que 
venía a caballo. No quiero entrometerme donde no me corresponde, 
señor oficial, pero este aspecto merece ser aclarado. 

 
Declaración de una anciana interrogada por el mismo oficial 

-Sí, es el cadáver de mi yerno. Él no era de la capital; era funcionario 
del gobierno de la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito 
Kanazawa. Tenía veintiséis años. No. Era un hombre de buen carácter, 
no podía tener enemigos. 

¿Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve años. Es una muchacha 
valiente, tan intrépida como un hombre. No conoció a otro hombre que 
a Takehiro. Tiene cutis moreno y un lunar cerca del ángulo externo del 
ojo izquierdo. Su rostro es pequeño y ovalado. 



Takehiro había partido ayer con mi hija hacia Wakasa. ¡Quién iba a 
imaginar que lo esperaba este destino! ¿Dónde está mi hija? Debo 
resignarme a aceptar la suerte corrida por su marido, pero no puedo 
evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo suplica una pobre anciana, 
señor oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga 
que arrancar hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero... 
¿Cómo se llama? ¡Ah, sí, Tajomaru! ¡Lo odio! No solamente mató a mi 
yerno, sino que... (Los sollozos ahogaron sus palabras.) 

 
Confesión de Tajomaru 

Sí, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ¿Que dónde está ella 
entonces? Yo no sé nada. ¿Qué quieren de mí? ¡Escuchen! Ustedes no 
podrían arrancarme por medio de torturas, por muy atroces que fueran, 
lo que ignoro. Y como nada tengo que perder, nada oculto. 

Ayer, pasado el mediodía, encontré a la pareja. El velo agitado por un 
golpe de viento descubrió el rostro de la mujer. Sí, sólo por un instante... 
Un segundo después ya no lo veía. La brevedad de esta visión fue 
causa, tal vez, de que esa cara me pareciese tan hermosa como la de 
Bosatsu. Repentinamente decidí apoderarme de la mujer, aunque 
tuviese que matar a su acompañante. 

¿Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes 
creen. El rapto de una mujer implica necesariamente la muerte de su 
compañero. Yo solamente mato mediante el sable que llevo en mi 
cintura, mientras ustedes matan por medio del poder, del dinero y hasta 
de una palabra aparentemente benévola. Cuando matan ustedes, la 
sangre no corre, la víctima continúa viviendo. ¡Pero no la han matado 
menos! Desde el punto de vista de la gravedad de la falta me pregunto 
quién es más criminal. (Sonrisa irónica.) 

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar a hombre. Mi humor del 
momento me indujo a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo 
posible, contra la vida del hombre. Sin embargo, como no podía hacerlo 
en el concurrido camino a Yamashina, me arreglé para llevar a la pareja 
a la montaña. 

Resultó muy fácil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que allá, 
en la montaña, había una vieja tumba, y que en ella yo había 
descubierto gran cantidad de espejos y de sables. Para ocultarlos de la 
mirada de los envidiosos los había enterrado en un bosque al pie de la 
montaña. Yo buscaba a un comprador para ese tesoro, que ofrecía a 
precio vil. El hombre se interesó visiblemente por la historia... Luego... 



¡Es terrible la avaricia! Antes de media hora, la pareja había tomado 
conmigo el camino de la montaña. 

Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los tesoros 
estaban enterrados allá, y les pedí que me siguieran para verlos. 
Enceguecido por la codicia, el hombre no encontró motivos para dudar, 
mientras la mujer prefirió esperar montada en el caballo. Comprendí 
muy bien su reacción ante la cerrada espesura; era precisamente la 
actitud que yo esperaba. De modo que, dejando sola a la mujer, penetré 
en el bosque seguido por el hombre. 

Al comienzo, sólo había bambúes. Después de marchar durante un rato, 
llegamos a un pequeño claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era 
el lugar ideal para poner en práctica mi plan. Abriéndome paso entre la 
maleza, lo engañé diciéndole con aire sincero que los tesoros estaban 
bajo esos abetos. El hombre se dirigió sin vacilar un instante hacia esos 
árboles enclenques. Los bambúes iban raleando, y llegamos al 
pequeño claro. Y apenas llegamos, me lancé sobre él y lo derribé. Era 
un hombre armado y parecía robusto, pero no esperaba ser atacado. 
En un abrir y cerrar de ojos estuvo atado al pie de un abeto. ¿La cuerda? 
Soy ladrón, siempre llevo una atada a mi cintura, para saltar un cerco, 
o cosas por el estilo. Para impedirle gritar, tuve que llenarle la boca de 
hojas secas de bambú. 

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que 
viniera conmigo, con el pretexto de que su marido había sufrido un 
ataque de alguna enfermedad. De más está decir que me creyó. Se 
desembarazó de su ichimegasa y se internó en el bosque tomada de mi 
mano. Pero cuando advirtió al hombre atado al pie del abeto, extrajo un 
puñal que había escondido, no sé cuándo, entre su ropa. Nunca vi una 
mujer tan intrépida. La menor distracción me habría costado la vida; me 
hubiera clavado el puñal en el vientre. Aun reaccionando con presteza 
fue difícil para mí eludir tan furioso ataque. Pero por algo soy el famoso 
Tajomaru: conseguí desarmarla, sin tener que usar mi arma. Y 
desarmada, por inflexible que se haya mostrado, nada podía hacer. 
Obtuve lo que quería sin cometer un asesinato. 

Sí, sin cometer un asesinato, yo no tenía motivo alguno para matar a 
ese hombre. Ya estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer 
bañada en lágrimas, cuando ella se arrojó a mis brazos como una loca. 
Y la escuché decir, entrecortadamente, que ella deseaba mi muerte o 
la de su marido, que no podía soportar la vergüenza ante dos hombres 
vivos, que eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se uniría 
al que sobreviviera, agregó jadeando. En aquel momento, sentí el 



violento deseo de matar a ese hombre. (Una oscura emoción produjo 
en Tajomaru un escalofrío.) 

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre más 
cruel que ustedes. Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer; no 
vieron, especialmente, el fuego que brillaba en sus ojos cuando me lo 
suplicó. Cuando nuestras miradas se cruzaron, sentí el deseo de que 
fuera mi mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa 
de la lascivia vil y licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en aquel 
momento decisivo yo me hubiera guiado sólo por el instinto, me habría 
alejado después de deshacerme de ella con un puntapié. Y no habría 
manchado mi espada con la sangre de ese hombre. Pero entonces, 
cuando miré a la mujer en la penumbra del bosque, decidí no abandonar 
el lugar sin haber matado a su marido. 

Pero aunque había tomado esa decisión, yo no lo iba a matar indefenso. 
Desaté la cuerda y lo desafié. (Ustedes habrán encontrado esa cuerda 
al pie del abeto, yo olvidé llevármela.) Hecho una furia, el hombre 
desenvainó su espada y, sin decir palabra alguna, se precipitó sobre mí. 
No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el vigésimo tercer 
asalto mi espada le perforó el pecho. ¡En el vigésimo tercer asalto! Sentí 
admiración por él, nadie me había resistido más de veinte... (Sereno 
suspiro.) 

Mientras el hombre se desangraba, me volví hacia la mujer, empuñando 
todavía el arma ensangrentada. ¡Había desaparecido! ¿Para qué lado 
había tomado? La busqué entre los abetos. El suelo cubierto de hojas 
secas de bambú no ofrecía rastros. Mi oído no percibió otro sonido que 
el de los estertores del hombre que agonizaba. 

Tal vez al comenzar el combate la mujer había huido a través del 
bosque en busca de socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que 
lo que estaba en juego era mi vida: apoderándome de las armas del 
muerto retomé el camino hacia la carretera. ¿Qué sucedió después? No 
vale la pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la capital 
vendí la espada. Tarde o temprano sería colgado, siempre lo supe. 
Condénenme a morir. (Gesto de arrogancia.) 

 
Confesión de una mujer que fue al templo de Kiyomizu 

-Después de violarme, el hombre del kimono azul miró burlonamente a 
mi esposo, que estaba atado. ¡Oh, cuánto odio debió sentir mi esposo! 
Pero sus contorsiones no hacían más que clavar en su carne la cuerda 
que lo sujetaba. Instintivamente corrí, mejor dicho, quise correr hacia él. 



Pero el bandido no me dio tiempo, y arrojándome un puntapié me hizo 
caer. En ese instante, vi un extraño resplandor en los ojos de mi 
marido... un resplandor verdaderamente extraño... Cada vez que pienso 
en esa mirada, me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo 
expresaba por medio de sus ojos lo que sentía. Y eso que destellaba 
en sus ojos no era cólera ni tristeza. No era otra cosa que un frío 
desprecio hacia mí. Más anonadada por ese sentimiento que por el 
golpe del bandido, grité alguna cosa y caí desvanecida. 

No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que recuperé la conciencia El 
bandido había desaparecido y mi marido seguía atado al pie del abeto. 
Incorporándome penosamente sobre las hojas secas, miré a mi esposo: 
su expresión era la misma de antes: una mezcla de desprecio y de odio 
glacial. ¿Vergüenza? ¿Tristeza? ¿Furia? ¿Cómo calificar a lo que 
sentía en ese momento? Terminé de incorporarme, vacilante; me 
aproximé a mi marido y le dije: 

-Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situación horrible en 
que me encuentro, ya no podré seguir contigo. ¡No me queda otra cosa 
que matarme aquí mismo! ¡Pero también exijo tu muerte! Has sido 
testigo de mi vergüenza! ¡No puedo permitir que me sobrevivas! 

Se lo dije gritando. Pero él, inmóvil, seguía mirándome como antes, 
despectivamente. Conteniendo los latidos de mi corazón, busqué la 
espada de mi esposo. El bandido debió llevársela, porque no pude 
encontrarla entre la maleza. El arco y las flechas tampoco estaban. Por 
casualidad, encontré cerca mi puñal. Lo tomé, y levantándolo sobre 
Takehiro, repetí: 

-Te pido tu vida. Yo te seguiré. 

Entonces, por fin movió los labios. Las hojas secas de bambú que le 
llenaban la boca le impedían hacerse escuchar. Pero un movimiento de 
sus labios casi imperceptible me dio a entender lo que deseaba. Sin 
dejar de despreciarme, me estaba diciendo: «Mátame». 

Semiconsciente, hundí el puñal en su pecho, a través de su kimono. 

Y volví a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi 
marido, siempre atado, estaba muerto desde hacía tiempo. Sobre su 
rostro lívido, los rayos del sol poniente, atravesando los bambúes que 
se entremezclaban con las ramas de los abetos, acariciaban su 
cadáver. Después... ¿qué me pasó? No tengo fuerzas para contarlo. No 
logré matarme. Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una 
laguna en el valle... ¡Todo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no 



tengo ningún motivo para jactarme. (Triste sonrisa.) Tal vez hasta la 
infinitamente misericorde Bosatsu abandonaría a una mujer como yo. 
Pero yo, una mujer que mató a su esposo, que fue violada por un 
bandido... qué podía hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en sollozos.) 

 
Lo que narró el espíritu por labios de una bruja 

-El salteador, una vez logrado su fin, se sentó junto a mi mujer y trató 
de consolarla por todos los medios. Naturalmente, a mí me resultaba 
imposible decir nada; estaba atado al pie del abeto. Pero la miraba a 
ella significativamente, tratando de decirle: «No lo escuches, todo lo que 
dice es mentira». Eso es lo que yo quería hacerle comprender. Pero 
ella, sentada lánguidamente sobre las hojas muertas de bambú, miraba 
con fijeza sus rodillas. Daba la impresión de que prestaba oídos a lo 
que decía el bandido. Al menos, eso es lo que me parecía a mí. El 
bandido, por su parte, escogía las palabras con habilidad. Me sentí 
torturado y enceguecido por los celos. Él le decía: «Ahora que tu cuerpo 
fue mancillado tu marido no querrá saber nada de ti. ¿No quieres 
abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste 
que yo actué de esta manera». Y repetía una y otra vez semejantes 
argumentos. Ante tal discurso, mi mujer alzó la cabeza como extasiada. 
Yo mismo no la había visto nunca con expresión tan bella. ¡Y qué 
piensan ustedes que mi tan bella mujer respondió al ladrón delante de 
su marido maniatado! Le dijo: «Llévame donde quieras». (Aquí, un largo 
silencio.) 

Pero la traición de mi mujer fue aún mayor. ¡Si no fuera por esto, yo no 
sufriría tanto en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano 
del bandolero, estaba a punto de abandonar el lugar, se dirigió hacia mí 
con el rostro pálido, y señalándome con el dedo a mí, que estaba atado 
al pie del árbol, dijo: «¡Mata a ese hombre! ¡Si queda vivo no podré vivir 
contigo!». Y gritó una y otra vez como una loca: «¡Mátalo! ¡Acaba con 
él!». Estas palabras, sonando a coro, me siguen persiguiendo en la 
eternidad. ¡Acaso pudo salir alguna vez de labios humanos una 
expresión de deseos tan horrible! ¡Escuchó o ha oído alguno palabras 
tan malignas! Palabras que... (Se interrumpe, riendo extrañamente.) 

Al escucharlas hasta el bandido empalideció. «¡Acaba con este 
hombre!». Repitiendo esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, 
mirándola fijamente, no le contestó. Y de inmediato la arrojó de una 
patada sobre las hojas secas. (Estalla otra vez en carcajadas.) Y 
mientras se cruzaba lentamente de brazos, el bandido me preguntó: 
«¿Qué quieres que haga? ¿Quieres que la mate o que la perdone? No 



tienes que hacer otra cosa que mover la cabeza. ¿Quieres que la 
mate?...» 

Solamente por esa actitud, yo habría perdonado a ese hombre. 
(Silencio.) 

Mientras yo vacilaba, mi esposa gritó y se escapó, internándose en el 
bosque. El hombre, sin perder un segundo, se lanzó tras ella, sin poder 
alcanzarla. Yo contemplaba inmóvil esa pesadilla. Cuando mi mujer se 
escapó, el bandido se apoderó de mis armas, y cortó la cuerda que me 
sujetaba en un solo punto. Y mientras desaparecía en el bosque, pude 
escuchar que murmuraba: 

«Esta vez me toca a mí». Tras su desaparición, todo volvió a la calma. 
Pero no. «¿Alguien llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, presté 
atención: eran mis propios sollozos los que había oído. (La voz calla, 
por tercera vez, haciendo una larga pausa.) 

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante 
mío relucía el puñal que mi esposa había dejado caer. Asiéndolo, lo 
clavé de un golpe en mi pecho. Sentí un borbotón acre y tibio subir por 
mi garganta, pero nada me dolió. A medida que mi pecho se entumecía, 
el silencio se profundizaba. ¡Ah, ese silencio! Ni siquiera cantaba un 
pájaro en el cielo de aquel bosque. Sólo caía, a través de los bambúes 
y los abetos, un último rayo de sol que desaparecía... Luego ya no vi 
bambúes ni abetos. Tendido en tierra, fui envuelto por un denso silencio. 
En aquel momento, unos pasos furtivos se me acercaron. Traté de 
volver la cabeza, pero ya me envolvía una difusa oscuridad. Una mano 
invisible retiraba dulcemente el puñal de mi pecho. La sangre volvió a 
llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundí en la noche eterna para no 
regresar... 

 


