Un dia perfecto para el pez banana

J.D. Salinger

En el hotel habia noventa y siete publicitarios neoyorquinos, y monopolizaban las lineas
telefdnicas de larga distancia de tal manera que la chica del 507 tuvo que esperar su llamada
desde el mediodia hasta las dos y media de la tarde. Pero no perdi6 el tiempo. En una revista
femenina de bolsillo leyé una nota titulada El sexo es divertido... o infernal. Lav su peine y su
cepillo. Quitd una mancha de la falda de su traje beige. Corrié un poco el boton de la blusa de
Saks. Se arranco los dos pelos que acababan de salirle en el lunar. Cuando, por fin, la operadora la
llamo, estaba sentada al lado de la ventana y casi habia terminado de pintarse las ufias de la mano
izquierda.

Era una chica a la que una llamada telef6nica no le hacia gran efecto. Daba la impresion de que el
teléfono hubiera estado sonando constantemente desde que ella alcanzé la pubertad.

Mientras el teléfono llamaba, con el pincelito del esmalte se repaso la ufia del dedo mefiique,
acentuando el borde de la luna. Tapo el frasco y, poniéndose de pie, abanico en el aire su mano
pintada, la izquierda. Con la mano seca, tomé del asiento junto a la ventana un cenicero repleto y
lo llevé hasta la mesita de luz, donde estaba el teléfono. Se senté en una de las dos camas gemelas
ya tendida y -ya era la cuarta o quinta llamada- levant6 el tubo del teléfono.

-Hola -dijo, manteniendo extendidos los dedos de la mano izquierda lejos de la bata de seda
blanca, que era lo Unico que tenia puesto, salvo las chinelas: los anillos estaban en el cuarto de
bafio.

-Su llamada a Nueva York, sefiora Glass -dijo la operadora.

-Gracias -contesto la chica, e hizo lugar en la mesita de luz para el cenicero.
A través del auricular llegé una voz de mujer:

-¢Muriel? ;Eres t0?

La chica alej6é un poco el auricular del oido.

-Si, mama. ;Como estas? -dijo.

-He estado preocupadisima por ti. ;Por qué no llamaste? ;Estas bien?
-Traté de telefonear anoche y anteanoche. Los teléfonos aca han...

-¢Estés bien, Muriel?

La chica aumentd un poco mas el angulo entre el auricular y su oreja.



-Estoy perfectamente. Con calor. Este es el dia mas caluroso que ha habido en la Florida desde...
-¢Por qué no llamaste? Estuve tan preocupada...

-Mama, querida, no me grites. Puedo oirte perfectamente -dijo la chica-. Anoche te llamé dos
veces. Una vez justo después...

-Le dije a tu padre que seguramente llamarias anoche. Pero no, él tenia que... ¢Estas bien, Muriel?
Dime la verdad.

-Estoy perfectamente. Por favor, no me preguntes siempre lo mismo.
-¢Cuando llegaron?

-No sé... el miércoles, a la madrugada.

-¢,Quién manej6?

-El -dijo la chica-. Y no te asustes. Condujo bien. Yo misma estaba asombrada.
-¢Manejé él? Muriel, me diste tu palabra de que...

-Mama -interrumpio la chica-, acabo de decirtelo. Condujo perfectamente. No pasamos de
ochenta en todo el camino, ésa es la verdad.

-¢No trat6 de hacerse el tonto otra vez con los arboles?

-Vuelvo a repetirte que manejo muy bien, mama. Vamos, por favor. Le pedi que se mantuviera
cerca de la linea blanca del centro, y todo lo demas, y entendié perfectamente, y lo hizo. Hasta se
esforzaba por no mirar los arboles... podia notarse. Entre paréntesis, ¢papa hizo arreglar el auto?

-Todavia no. Piden cuatrocientos délares, sélo para...

-Mama, Seymour le dijo a papa que pagaria él. No hay motivo, entonces...
-Bueno, ya veremos. ;COmo se portd? Digo, en el auto y demas...

-Muy bien -dijo la chica.

-¢Sigui6 llamandote con ese horroroso...?

-No. Ahora tiene uno nuevo.

-¢,Cual?

-Mama... jqué importancia tiene!

-Muriel, insisto en saberlo. Tu padre...



-Esta bien, esta bien. Me llama Miss Buscona Espiritual 1948 -dijo la chica, con unarisita.

-No tiene nada de gracioso, Muriel. Nada de gracioso. Es horrible. Realmente, es triste. Cuando
pienso como...

-Mama -interrumpid la chica-, escichame. ¢ Te acuerdas de aquel libro que me mando6 de
Alemania? Acuérdate... esos poemas en aleman. ;Qué hice con él? Me he estado rompiendo la
cabeza...

-Ta lo tienes.
-¢Estas segura? -dijo la chica.

-Por supuesto. Es decir, lo tengo yo. Esta en el cuarto de Freddy. Lo dejaste aqui y no habia lugar
en la... ¢Por qué? ;El te lo pidio?

-No. Simplemente me pregunté por él, cuando veniamos en el auto. Me pregunté si lo habia leido.
-iPero esta en aleman!

-Si, querida. Ese detalle no tiene importancia -dijo la chica, cruzando las piernas-. Dijo que
casualmente los poemas habian sido escritos por el Ginico gran poeta de este siglo. Me dijo que
deberia haber comprado una traduccién o algo asi. O aprendido el idioma... nada menos...

-Espantoso. Espantoso. En verdad es triste. Anoche dijo tu padre.

.. -Un segundito, mama -dijo la chica. Cruz6 hasta el asiento junto a la ventana en busca de sus
cigarrillos, encendié uno y volvié a sentarse en la cama-. ; Mama? -dijo, exhalando el humo.

-Muriel... mira, escichame.

-Te estoy escuchando.

-Tu padre habl6 con el doctor Sivetski.
-¢Aja? -dijo la chica.

-Le cont6 todo. Por lo menos, asi me dijo... ya sabes cémo es tu padre. Los arboles. Ese asunto de
la ventana. Las cosas horribles que le dijo a la abuela acerca de sus proyectos sobre la muerte. Lo
que hizo con esas fotos tan hermosas de las Bermudas... todo.

-¢Y entonces...? -dijo la chica.

-En primer lugar, dijo que era un verdadero crimen que el ejército lo hubiera dado de alta en el
hospital. Palabra. En definitiva, dijo a tu padre que hay una posibilidad... una posibilidad muy
grande, dijo, de que Seymour pierda por completo la cabeza. Te lo juro.

-Aqui en el hotel hay un psiquiatra -dijo la chica.



-, Quién? ;Como se llama?

-No sé. Rieser o0 algo asi. Dicen que es muy bueno.
-Nunca lo oi nombrar.

-De todos modos dicen que es muy bueno.

-Muriel, por favor, no seas inconsciente. Estamos muy preocupados por ti. Lo cierto es que...
anoche tu padre estuvo a punto de cablegrafiarte que volvieras inmediatamente a casa...

-Por ahora no pienso volver, mama. Asi que tdmalo con calma...
-Muriel... palabra... El doctor Sivetski dijo que Seymour podia perder por completo la...

-Mama, acabo de llegar. Hace afios que no me tomo vacaciones, y no pienso meter todo en la
valija y volver a casa porque si -dijo la chica-. De cualquier modo, ahora no podria viajar. Estoy tan
guemada por el sol que ni me puedo mover.

-¢ Te guemaste mucho? ;/No usaste ese bronceador gque te puse en la valija? Esta...
-Lo usé. Me quemé lo mismo.

-iQué horror! ;Dénde te quemaste?

-Me quemé toda, mama, toda.

-iQué horror!

-No me voy a morir.

-Dime, ¢le hablaste a ese psiquiatra? -Bueno... si... mas o menos... -dijo la chica.

-, Qué dijo? ;Donde estaba Seymour cuando le hablaste?

-En la Sala Océano, tocando el piano. Tocé el piano las dos noches que hemos pasado aqui. -
Bueno, ¢qué dijo?

-jOh, no mucho! El fue el primero en hablar. Yo estaba sentada anoche a su lado, jugando al Bingo,
y me preguntd si el que tocaba el piano en la otra sala era mi marido. Le dije que si, y me pregunt6
si Seymour no habia estado enfermo o algo por el estilo. Entonces yo le dije...

-¢Por qué te hizo esa pregunta?

-No sé, mama. Tal vez porque lo vio tan palido, y qué sé yo -dijo la chica-. La cuestion es que
después de jugar al Bingo, él y su mujer me invitaron a tomar una copa. Y yo acepté. La mujer es
espantosa. ¢ Te acuerdas de aquel vestido de noche tan horrible que vimos en la vidriera de
Bonwit? Que tu dijiste que habia que tener un chico, chiquisimo...



-¢.El verde?

-Lo tenia puesto. Con esas caderas. Se la pasé preguntandome si Seymour estaba emparentado
con esa Suzanne Glass que tiene una tienda en la avenida Madison... la merceria...

-¢Pero él qué dijo? El médico.

-jAh! si... Bueno... en realidad, mucho no dijo. Sabes, estabamos en el bar. Habia un bochinche
terrible. -Si, pero... ¢le... le dijiste lo que trat6 de hacer con el sillon de la abuela?

-No, mama. No abundé en detalles -dijo la chica-. Seguramente podré hablarle de nuevo. Se pasa
todo el dia en el bar.

-¢No dijo si habia alguna posibilidad de que pudiera ponerse... tl sabes, raro, o algo asi...? ;De que
pudiera hacerte algo...?

-En realidad, no -dijo la chica-. Necesita conocer mas detalles, mama. Tienen que saber todo sobre
la infancia de uno... todas esas cosas. Ya te digo, el ruido era tal que apenas podiamos hablar.

-En fin. ¢ Y tu abrigo azul?

-Bien. Le aliviané un poco el forro.

-,Cémo es la ropa este afio?

-Terrible. Pero encantadora. Por todos lados se ven lentejuelas -dijo la chica.
-¢Y tu habitacién?

-Esta bien. Pero nada mas que eso. No pudimos conseguir la habitacién que nos daban antes de la
guerra -dijo la chica-. Este afio la gente es un espanto. Tendrias que ver a los que se sientan al lado
nuestro en el comedor. Parece que hubieran venido en un camion.

-Bueno, en todas partes es igual. ¢Y tu vestido tipo bailarina?
-Demasiado largo. Te dije que era demasiado largo.

-Muriel, te lo voy a preguntar una vez mas... ¢En serio estas bien?
-Si, mama -dijo la chica-. Por enésima vez.

-¢Y no quieres volver a casa?

-No, mama.

-Tu padre dijo anoche que estaria encantado de hacerse cargo si quisieras irte sola a algin lado y
pensarlo bien. Podrias hacer un hermoso crucero. Los dos pensamos...

-No, gracias -dijo la chica, y descruzé las piernas-. Mama, esta llamada va a costar una flor...



-Cuando pienso como estuvieste esperandolo a ese muchacho durante toda la guerra... quiero
decir, cuando una piensa en esas esposas tan locas que...

-Mama -dijo la chica-. Colguemos. Seymour puede llegar en cualquier momento.
-.Dénde esta?

-En la playa.

-¢En la playa? ¢Solo? ¢ Se porta bien en la playa?

-Mama -dijo la chica-. Hablas de él como si fuera un loco furioso.

-No dije nada de eso, Muriel.

-Bueno, ésa es la impresion que das. Mira, todo lo que hace es estar tendido en la arena. Ni
siquiera se quita la salida de bafio.

-¢No se quita la salida de bafio?;Por qué no?
-No lo sé. Tal vez porque tiene la piel tan blanca.
-Dios mio, necesita tomar sol. ;Por qué no lo obligas?

-Lo conoces muy bien -dijo la chica, y volvio a cruzarse de piernas-. Dice que no quiere tener un
montén de imbéciles alrededor mirandole el tatuaje.

-iSi no tiene ningun tatuaje! ¢ O acaso se hizo tatuar cuando estaba en la guerra?

-No, mama. No, querida -dijo la chica, y se puso de pie-. Esclichame, a lo mejor te llamo otra vez
mafana.

-Muriel. Hazme caso.

-Si, mama -dijo la chica, cargando su peso sobre la pierna derecha.

-Llamame en el mismo momento en que haga, o diga, algo raro..., ti me entiendes. ;Me oyes?
-Mama, no le tengo miedo a Seymour.

-Muriel, quiero que me lo prometas.

-Bueno, te lo prometo. Adiés, mama -dijo la chica-. Carifios a papa -colgé.



_Ver més vidrio® -dijo Sybil Carpenter, que estaba alojada en el hotel con su mama-. ¢ Viste mas
vidrio?

-Gatita, por favor, no sigas repitiendo eso. La vas a enloquecer a mamita. Quédate quieta, por
favor.

La sefiora Carpenter untaba la espalda de Sybil con bronceador, repartiéndolo sobre sus
omoplatos, delicados como alas. Sybil estaba precariamente sentada en una enorme y tensa
pelota de playa, mirando el océano. Usaba un traje de bafio de color amarillo canario, de dos
piezas, una de las cuales no necesitaria realmente por nueve o diez afios mas.

-En verdad no era mas que un pafiuelo de seda coman... una podia darse cuenta cuando se
acercaba a mirarlo -dijo la mujer sentada en la reposera contigua a la de la sefiora Carpenter-.
Ojala supiera como lo anudé. Era una preciosura.

-Por lo que usted me dice, parece precioso -asinti6 la sefiora Carpenter.
-Quédate quieta, Sybil, gatita...

-¢ Viste mas vidrio? -dijo Sybil.

La sefiora Carpenter suspiro.

-Muy bien -dijo. Tap6 el frasco de bronceador-. Ahora vete a jugar, gatita. Mamita va a ir al hotel a
tomar un copetin con la sefiora Hubbel. Te traeré la aceituna.

Cuando quedo en libertad, Sybil corrié de inmediato hacia la parte asentada de la playa y ech6 a
andar hacia el Pabellon de los Pescadores. Se detuvo Unicamente para hundir un pie en un castillo
inundado y derruido, y enseguida dejo atras la zona reservada a los clientes del hotel.

Camind cerca de medio kilémetro y de pronto eché a correr oblicuamente, alejandose del agua
hacia las arenas flojas. Se detuvo al llegar al sitio en que un hombre joven estaba echado de
espaldas.

-¢Vas a ir al agua, ver mas vidrio? -dijo.

El joven se sobresaltd, y se llevd la mano derecha, instintivamente, a las solapas de su salida de
bafio. Se volvié boca abajo, dejando caer una toalla enrollada como una salchicha que tenia sobre
los 0jos, y mird de reojo a Sybil.

-jAh!, hola Sybil.

-¢Vas air al agua?

! e refiere a Seymour Glass (pronunciado simor glas) y confunde el sonido con la expresion see more
glass (ver mas vidrio).



-Te estaba esperando -dijo el joven-. ;Qué hay de nuevo?

-, Qué? -dijo Sybil.

-¢,Qué hay de nuevo? ;Qué programa tenemos?

-Mi papa llega mafiana en avion -dijo Sybil, pateando la arena.

-No me tires arena a la cara, nena -dijo el joven, tomando con una mano el tobillo de Sybil-.
Bueno, era hora de que tu papi llegara. Lo he estado esperando cada minuto. Cada minuto.

-;Donde esta la sefiora?

-¢La sefiora? -el joven hizo un movimiento, sacudiéndose la arena del pelo ralo-. Dificil saberlo,
Sybil. Puede estar en miles de lugares. En la peluqueria. Haciéndose tefiir el pelo de color visén. O
haciendo mufiecos para los chicos pobres en su habitacion.

Poniéndose boca abajo cerro los dos pufios, apoy6 uno encima del otro y acomodé el mentén
sobre el de arriba.

-Preglntame algo mas, Sybil -dijo-. Tienes un traje de bafio muy lindo. Si hay algo que me gusta, es
un traje de bafio azul.

Sybil lo miré fijo, y después contempld su barriga sobresaliente.
-Este es amarillo -dijo-. Es amarillo.

-¢En serio? Acércate un poco mas.

Sybil dio un paso adelante.

-Tienes toda la razén del mundo. Qué tonto soy.

-¢Vas a ir al agua? -dijo Sybil.

-Lo estoy considerando seriamente, Sybil. Lo estoy pensando muy en serio, si quieres saberlo. Sybil
hundi6 los dedos en el flotador de goma que el joven usaba a veces como almohadén. -Necesita
aire -dijo.

-Es verdad. Necesita mas aire de lo que estoy dispuesto a reconocer -retird los pufios y dejé que el
mentdn descansara en la arena-. Sybil -dijo-, estds muy linda. Es un gusto verte. Cuéntame algo de
ti -estiré los brazos hacia adelante y tom6 en sus manos los dos tobillos de Sybil-. Yo soy
capricorniano.

¢Cudl es tu signo?

-Sharon Lipschutz dijo que la dejaste sentarse a tu lado en el taburete del piano -dijo Sybil.



-¢Sharon Lipschutz dijo eso?
Sybil asintié enérgicamente.
Le solto los tobillos, encogié los brazos y recosté el costado de la cara en el antebrazo derecho.

-Bueno -dijo-. TU sabes como son estas cosas, Sybil. Yo estaba sentado ahi, tocando. Y tu te habias
perdido de vista totalmente y vino Sharon Lipschutz y se senté a mi lado. No podia sacarla de un
empujon, ¢no es cierto?

-Si que podias.

-1Ah!, no. No era posible -dijo el joven-. Pero, ¢sabes lo que hice, en cambio?
-, Qué?

-Hice de cuenta que eras tu.

Sybil inmediatamente bajo la cabeza y empez6 a cavar en la arena.

-Vamos al agua -dijo.

-Bueno -replicé el joven-. Creo que puedo arreglarme para hacerlo.

-La préxima vez, sacala de un empujon -dijo Sybil.

-¢,Que saque a quién?

-A Sharon Lipschutz.

-jAh!, Sharon Lipschutz -dijo él-. jCémo aparece siempre ese nombre! Mezcla de recuerdos y
deseos -repentinamente se puso de pie y mir6 el mar-. Sybil -dijo-, ya sé lo que podemos hacer.
Vamos a tratar de pescar un pez banana.

-.Un qué?
-Un pez banana -dijo, y desanudé el cinto de su salida de bafio.

Se la quitd. Tenia los hombros blancos y angostos y el pantalén de barfio era azul eléctrico. Plegé la
salida, primero a lo largo, después en tres dobleces. Desenrollo la toalla que habia puesto sobre
los ojos, la tendi6 sobre la arena y puso encima la salida plegada. Se agachd, recogié el flotador y
lo sujetd bajo su brazo derecho. Luego, con la mano izquierda tomé la de Sybil.

Los dos echaron a andar hacia el mar.

-Me imagino que ya habras visto unos cuantos peces banana -dijo el joven. . -¢En serio que no?
Pero, ¢dénde vives, entonces?

-No sé -dijo Sybil.



-Claro que sabes. Tienes que saber. Sharon Lipschutz sabe donde vive, y no tiene mas que tres
afios y medio.

Sybil se detuvo y de un tirén arrancé su mano de la de él. Recogié una conchilla cominy la
observé con estudiado interés. Luego la tiro.

-Whirly Wood, Connecticut -dijo, y ech6 nuevamente a andar, con la barriga hacia adelante. -
Whirly Wood, Connecticut -dijo el joven-. ;Eso, por casualidad, no esta cerca de Whirly Wood,
Connecticut? Sybil o miré:

-Ahi es donde vivo -dijo con impaciencia-. Vivo en Whirly Wood, Connecticut.

Se adelantd unos pasos, tomo el pie izquierdo con la mano izquierda y dio dos o tres saltos.
-No te imaginas cdmo eso aclara todo -dijo él.

Sybil solté su pie: -¢Has leido El negrito sambo? -dijo.

-Es gracioso que me preguntes eso -dijo él-. Da la casualidad que acabé de leerlo anoche -se inclin
y volvié a tomar la mano de Sybil-. ;Qué te parecid? -le preguntd.

-¢Los tigres corrian todos alrededor de ese arbol?

-Crei que nunca iban a parar. Jamas vi tantos tigres.

-No eran mas que seis -dijo Sybil.

-iNada mas que seis! -dijo el joven-. ;Y dices nada mas?

-¢Te gusta la cera? -pregunt6 Sybil.

-¢Si me gusta qué? -dijo el joven.

-La cera.

-Mucho. ;A ti no?

Sybil asintié con la cabeza. -¢ Te gustan las aceitunas? -pregunto.
-¢Las aceitunas?... Si. Las aceitunas y la cera. Nunca voy a ningun lado sin ellas.
-¢Te gusta Sharon Lipschutz? -pregunto Sybil.

-Si. Si, me gusta. Lo que me gusta mas que nada de ella es que nunca le hace cosas feas a los
perritos en la sala del hotel. Por ejemplo a ese bulldog enano de la sefiora canadiense. Te resultara
dificil creerlo, pero hay algunas nenas que se divierten mucho molestandolo con los palitos de los
globos. Pero Sharon, jamas. Nunca es mala ni grosera. Por eso la quiero tanto.

Sybil no dijo nada.



-Me gusta masticar velas -dijo ella por Gltimo.

-jAh!, sy a quién no? -dijo el joven mojandose los pies-. jCaracoles! Esta fria. -Dejo caer el flotador
en el agua-. No, espera un segundo, Sybil. Espera a que estemos un poquito mas afuera.

Avanzaron hasta que el agua lleg6 a la cintura de Sybil. Entonces el joven la levantd y la depositd
boca abajo en el flotador.

-¢Nunca usas gorra de bafio ni nada de eso? -pregunto.
-No me sueltes -dijo Sybil-. Sujétame, ¢ quieres?

-Sefiorita Carpenter. Por favor. Yo sé lo que estoy haciendo -dijo el joven-. Slo ocupate de ver si
aparece un pez banana. Hoy es un dia perfecto para peces banana.

-No veo ninguno -dijo Sybil.

-Es muy posible. Sus costumbres son muy curiosas. Muy curiosas.
Siguié empujando el flotador. El agua no le alcanzaba al pecho.
-Llevan una vida muy triste -dijo-. ¢ Sabes lo que hacen, Sybil?
Ella mened la cabeza.

-Bueno, te diré. Entran en un pozo que esta lleno de bananas. Cuando entran, parecen peces como
todos los demas. Pero una vez adentro, se portan como cochinos. ¢Sabes?, he oido hablar de
peces banana que han entrado nadando en pozos de bananas y llegaron a comer setenta y ocho
bananas -empujo6 al flotador y a su pasajera treinta centimetros mas cerca del horizonte-. Claro,
después de eso engordan tanto que no pueden volver a salir. No pasan por la puerta.

-No vayamos tan lejos -dijo Sybil-. ¢ Y qué pasa después con ellos?

-, Qué pasa con quiénes?

-Con los peces banana.

-Bueno, ¢ te refieres a después de comer tantas bananas que no pueden salir del pozo?
-Si -dijo Sybil.

-Mira, lamento decirtelo, Sybil. Se mueren.

-¢Por qué? -pregunto Sybil.

-Contraen fiebre bananifera. Es una enfermedad terrible.

-Ahi viene una ola -dijo Sybil nerviosa.



-La ignoraremos. La mataremos con la indiferencia -dijo el joven-, como dos engreidos. -Toma los
tobillos de Sybil con ambas manos y empujé para adelante y para abajo. El flotador levanté la proa
por encima de la ola. El agua empapé los cabellos rubios de Sybil, pero sus gritos eran de puro
placer. Cuando el flotador estuvo nuevamente en posicién horizontal, se aparté de los ojos un
mechon de pelo pegado, hiimedo, y comentd: -Acabo de ver uno.

-¢Un qué, mi amor?

-Un pez banana.

-iNo, por Dios! -dijo el joven-. ¢ Tenia alguna banana en la boca?
-Si -dijo Sybil-. Seis.

El joven de pronto tomé uno de los empapados pies de Sybil que colgaban por el borde del
flotador y le beso la planta.

-iEh! -dijo la propietaria del pie, volviéndose.
-;Cémo, eh? Ahora volvamos. ¢ Ya te divertiste bastante?
-iNo!

-Lo siento -dijo, y empujo el flotador hacia la playa hasta que Sybil descendi6. El resto del camino
lo llevé bajo el brazo.

-Adios -dijo Sybil y sali6 corriendo, sin lamentarlo, en direccion al hotel.

El joven se puso la salida de bafio, cruzo bien sus solapas y meti6 la toalla en el bolsillo. Recogi6 el
flotador mojado y reshaloso y lo acomodd bajo el brazo. Caminé solo, trabajosamente, por la
arena caliente, blanda, hasta el hotel.

En el primer nivel de la planta baja del hotel -que los bafiistas debian usar segln instrucciones de
la gerencia- entro con él en el ascensor una mujer con la nariz cubierta de pomada de zinc. -Veo
gue me esta mirando los pies -dijo él, cuando el ascensor se puso en marcha.

-,Como dice? -dijo la mujer.
-Dije que veo que me esta mirando los pies.

-jCémo dijo! Casualmente estaba mirando el piso -dijo la mujer, y se dio vuelta enfrentando las
puertas del ascensor.

-Si quiere mirarme los pies, digalo -dijo el joven-. Pero, maldita sea, no trate de hacerlo con tanto
disimulo.

-Déjeme salir, por favor -dijo rapidamente la mujer a la ascensorista.



Las puertas se abrieron y la mujer sali6 sin mirar hacia atras.

-Tengo los pies completamente normales y no veo por qué demonios tienen que mirarmelos -dijo
el joven-. Quinto piso por favor.

Saco la llave del cuarto del bolsillo de su salida de bafio.

Bajo en el quinto piso, camind por el pasillo y abrid la puerta del 507. La habitacion olia a valijas
nuevas de cuero de vaquillona y a quitaesmalte de ufias.

Eché una ojeada a la chica que dormia en una de las camas gemelas. Después fue hasta una de las
valijas, la abrid y extrajo una automatica debajo de una pila de calzoncillos y camisetas -Ortgies
calibre 7.65-. Saco el cargador, lo examind y volvio a colocarlo. Corrié el seguro. Después se sento
en la cama desocupada, miré a la chica, apunt6 con la pistola y se descerraj6 un tiro en la sien
derecha.
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