Colinas como elefantes blancos

as colinas al otro lado del valle del Ebro eran alargadas y

blancas. A estelado no habia sombra ni drboles, y la estacién

A quedaba entre dos lineas férreas, al sol. El edificio de la esta-
cién proyectaba una sombra cdlida, y una cortina hecha de cuentas
de bambi colgaba de la puerta abierta que daba al bar, para que no
entraran moscas. El americano y la chica que iba con él estaban en
una mesa a la sombra, fuera del edificio. Hacia mucho calor, y el ex-
preso procedente de Barcelona llegarfa en cuarenta minutos. Se de-
tenfa en ese empalme dos minutos y seguia hacia Madrid.

—Qué bebemos? —preguntd la chica. Se habia quitado el
sombrero v lo habia dejado encima de la mesa.

—Hace mucho calor —dijo el hombre.

—Pidamos una cerveza.

—Dos cervezas —dijo el hombre, dirigiéndose al otro lado de
la cortina.

—Grandes? —pregunté una mujer desde la puerta.

—54. Dos grandes.

La mujer Hevé dos vasos de cerveza y dos posavasos. Coloco
los posavasos de fieltro y los vasos de cerveza en la mesa y miré al
hombre y ala chica. La chica contemplaba la linea de las colinas. Se

vefan blancas al sol, y el campo era marrén v drido.
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—Parecen elefantes blancos —dijo.

—No he visto ninguno —dijo el hombre, y dio un trago de cer-
veza.

—No, no puedes habetlos visto.

—Podtia haberlos visto —dijo el hombre—. Que ti1 digas que
no puedo haberlos visto no prueba nada.

La chica miré la cortina de tiras.

—Hay algo pintado —dijo—. ¢Qué dice?

—Anfs del Toro. Es una bebida.

—¢Podemos probarla?

El hombre grité «QOiga» a través de la cortina. La mujer salié
del bar.

—~Cuatro reales.

—Oueremos dos Anis del Toro.

—¢Con agua?

—¢Lo quieres con agua?

«-No lo sé —dijo la chica—. ¢Con agua es bueno?

—No estd mal.

—¢Los quieren con agua? —pregunté la mujer.

—35i, con agua.

—Sabe a regaliz —dijo la chica, y dejé el vaso en la mesa.

—Es lo que pasa con todo.

—5{ —dijola chica—, Todo sabe a regaliz. Sobre todo las cosas
que has querido probar durante mucho tiempo, como la absenta.

—Oh, basta ya,

-—Has empezado ti —dijo la chica—. Yo me estaba divirtien-
do. Lo estaba pasando bien.

—Bueno, pues intentemos pasarlo bien.

—Muy bien. Yo lo intentaba. He dicho que las montafias pare-
cian elefantes blancos. ¢No ha sido algo brillante?
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—Fso ha sido brillante.

—Queria probar esta bebida nueva. Es todo lo que hacemos,
¢no? Mirar cosas y probar bebidas nuevas.

—Supongo.

La chica mir6 hacia las colinas.

—Son unas colinas preciosas —dijo—. La verdad es que no
parecen elefantes blancos. Tan solo me referia al color de su piel a
través de los drboles. w.

—¢ Tomamos otra copa?

—Vale. .

Un viento cilido lanzé la cortina de tiras contra la mesa.

—1.a cerveza es buena y fria —dijo el hombre.

—Es deliciosa —dijo la chica.

—Laverdad es que se trata de una operacién de lo més simple,
Jig —dijo el hombre—. Ni siquiera puede decirse que sea una ope-
racion.

La chica miré al suelo, donde se apoyaban las patas de la
mesa.

—Sé que no te afectard, Jig. No es nada, de verdad. Es solo pa-
ra dejar que entre el aire.

La chica no dijo nada.

—Iré contigo y estaré todo el tiempo a tu lado. Tan solo dejan
que entre el aire y luego todo es perfectamente natural.

-—¢Y qué haremos luego?

—TLuego estaremos bien. Igual que estabamos antes.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Fso es lo finico que nos preocupa. Es lo tinico que nos hace
infelices.

La chica miré la cortina de tiras, extendié la mano y cogié dos

de las tiras.
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—¢ Y crees que luego todo ird bien v seremos felices?

—S¢& que lo seremos. No debes tener miedo. Conozco a mu-
chas personas que lo han hecho.

Y yo —dijo la chica—. Y luego han sido muy felices.

—Bueno —dijo el hombre—, si no quieres no tienes que ha-
cerlo. No te obligaria a hacerlo si no quisieras. Pero sé que es algo
de lo mis sencillo.

—¢Y lo quieres de verdad?

—Creo que es lo mejor. Pero no quiero que lo hagas si real-
mente no quieres hacerlo.

—¢¥ si lo hago seris feliz y las cosas serdn como antes y me
querris?

—Te quiero ahora. Sabes que te quiero.

—1Lo sé. Pero silo hago, ¢entonces podré volver a decir que las
cosas son como elefantes blancos y que a ti te guste?

—DMe encantard. Ahora ya me encanta, lo que pasa es que no
puedo pensar en eso. Ya sabes cémo me pongo cuando me preo-
cupo.

—¢5ilo hago dejards de preocuparte?

—No me preocuparé por eso porque es de lo mis sencillo.

—Entonces lo haré. Porque me da igual lo que me pase.

—¢A qué te refieres?

—A que no me importa lo que me pase.

~—Bueno, a mi s{ me importa.

—Oh, si. Pero a mi no me importa. Y lo haré y entonces todo
ird bien,

—No quiero que lo hagas si es asi como te sientes.

La chica se puso en pie y se dirigié hacia el final de la estacidn.
Al otro lado habia campos de cereales y arboles en las riberas del

Ebro. Mis all4, pasado el rio, estaban las montafias. La sombra de
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una nube cruzaba el campo de cereales y la chica vio el rio a través
de los arboles.

—Y podriamos tener todo esto —dijo la chica—. Y podriamos
tenetlo todo y cada dia hacemos que sea mas imposible.

—¢Qué has dicho?

—He dicho que podriamos tenetlo todo.

—Pademos tenerlo todo.

—No, no podemos.

—Podemos tener todo el mundo.

—No, no podemos.

—Podemos ir a todas partes.

—No, no podemos, Ya no es nuestro.

—Es nuestro.

—No, no lo es. Y una vez que se lo llevan, ya no puedes recu-
perarlo.

—~Pero no se lo han llevado.

—Bueno, espera y veras.

—Vuelve a la sombra —dijo el hombre—. No debes ponerte
asi.

—-No me pongo de ninguna manera —dijo la chica—. Es solo
que sé algunas cosas.

—No quiero que hagas nada que no quieras. ..

—Y que no sea bueno para mi —dijo ella—. Lo sé. ;Podemos
tomar otra cerveza?

—De acuerdo. Pero tienes que Compn_ender que...

—Lo entiendo —dijo la chica—. ¢Podrfamos, quizd, dejar de
hablar?

La chica volvié a sentarse y mir6 las colinas, en el lado seco del
valle, y el hombre la mir¢ a ella y la mesa.

—Tienes que comprender —dijo el hombre— que no quiero
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que o hagas si 1l no quieres. Estoy totalmente dispuesto a pasar
por ello si significa algo para ti.

—Es que no significa nada para ti? Podriamos superatle.

—Claro que significa algo para mi. Pero no quiero a nadie més
que a ti. No quiero a nadie mis. Y sé que es de lo mas sencillo.

—54, sabes que es de lo mas sencillo.

—Est4 muy bien que t1i lo digas, pero yo lo sé.

—Y ahora, ¢podrtias hacerme un favor?

—Haré lo que quieras.

—Por favor por favor por favor por favor por favor por favor
pot favor, spodrias callarte?

Ll hombre no dijo nada, pero mird las maletas colocadas junto
a la pared de la estacién. Tenfan las etiquetas de los hoteles donde
habian pernoctado.

—Peto no quiero que lo hagas —dijo él—, me da completa-
mente igual.

—Voy a chillar —dijo la chica.

La mujer salié de entre la cortina con dos vasos de cervezay los
colocd sobre los posavasos de fieltro.

—Fl tren llegard en cinco minutos —dijo.

—¢Qué ha dicho? —preguntd la chica.

—Que el tren llegari en cinco minutos.

La chica dirigié una jovial sonrisa de agradecimiento a la nmjer,

—Serd mejor que lleve las maletas al otro lado de la estacién
—dijo el hombre. Ella le sonrid,

—DMuy bien. Luego vuelve y nos acabaremos la cerveza.

El hombre levanté las dos pesadas maletas y roded la estacion

hasta las otras vias. Miré hacia donde se perdian las vias, pero no

g - pudo ver el tren. Al volver cruzé el interior del bar, donde bebia la
. gente que esperaba el tren. Bebi6 un anis en la barra y miré a la gen-
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te. Todos esperaban sensatamente el tren. Salié por la cortina de ti-
ras. La chica estaba sentada a Ia mesa y le sonrid.

— ¢ Te encuentras mejor? —dijo €L

~-Me encuentro bien —dijo ella—. No me pasa nada. Me en-

Los asesinos

cuentro bien.

a puerta de la cafeterfa Henty’s se abrié y entraron dos
hombres. Se sentaron a la barra.
g (Qué desean? —les pregunté George.

—No lo sé —dijo uno de los hombres—. ;Qué quieres comer, Al?

—No lo sé —dijo Al—. No sé qué quiero comer.

Estaba oscureciendo. El alumbrado se encendi6 al otro lade de
la ventana. Los dos hombres sentados a fa barra leyeron el menii.
Nick Adatns los observaba desde la otra punta de la barra. Estaba
charlando con George cuando entraron.

—Temaré lomo de cerdo asado con salsa de manzana y puré de
patatas —dijo el primer hombre que habia hablado.

—Todavia no estd preparado.

—Entonces, ¢por gué demonios lo pones en la carta?

—Es la carta de la cena —les explicé George—. Se empicza a
servir a las seis.

George miré el reloj de pared que habia detris de la barra.

—Son las cinco.

—Fl reloj marca las cinco y veinte —dijo el otro hombre.

~Va veinte minutos adelantado.

—Oh, al diablo con el reloj —dijo el primero—. ¢Qué tienes

para comer?
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