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El puerto de Pisco aparece en mis recuerdos como una mansisima aldea, cuya
belleza serena y extrafia acrecentaba el mar. Tenia tres plazas. Una, la principal,
enarenada, con una suerte de pequefio malecon, barandado de madera, frente al
cual se detenia el carro que hacia viajes "al pueblo"; otra, la desolada plazoleta
donde estaba mi casa, que tenia por el lado de oriente una valla de tofiuces; y la
tercera, al sur de la poblacién, en la que habia de realizarse esta tragedia de mis
primeros afos.

En el puerto yo lo amaba todo y todo lo recuerdo porque alli todo era bello y
memorable. Tenia nueve afios, empezaba el camino sinuoso de la vida, y estas
primeras visiones de las cosas, que no se borran nunca, marcaron de manera tan
dulcemente dolorosa y fantastica el recuerdo de mis primeros afios que asi formose
el fondo de mi vida triste. A la orilla del mar se piensa siempre; el continuo ir y venir
de olas; la perenne vision del horizonte; los barcos que cruzan el mar a lo lejos sin
gue nadie sepa su origen o rumbo; las neblinas matinales durante las cuales los
buques perdidos pitean clamorosamente, como buscandose unos a otros en la
bruma, cual &nimas desconsoladas en un mundo de sombras; las "paracas",
aguellos vientos que arrojan a la orilla a los fragiles botes y levantan columnas de
polvo monstruosas y livianas; el ruido cotidiano del mar, de tan extrafios tonos,
cambiantes como las horas; y a veces, en la apacible serenidad marina, el surgir de
rugidores animales extrafos, tritones pujantes, hinchados, de pequefios 0jos y
viscosa color, cuyos cuerpos chasquean las aguas al cubrirlos desordenadamente.

En las tardes, a la caida del sol, el viaje de los pajaros marinos que vuelven del
norte, en largos cordones, en multiples lineas, escribiendo en el cielo no sé qué
extrafias palabras. Ejércitos inmensos de viajeros de ignotas regiones, de inciertos
parajes que van hacia el sur agitando ritmicamente sus alas negras, hasta
esfumarse, azules, en el oro crepuscular. En la noche, en la profunda oscuridad
misteriosa, en el arrullo solemne de las aguas, vanas luces que surgeny se pierden
a lo lejos como vidas estériles... En mi casa, mi dormitorio tenia una ventana que
daba hacia el jardin cuya Unica vid desmedrada y raquitica, de hojas carcomidas
por el salitre, serpenteaba agarrandose en los barrotes oxidados. Al despertar abria
yo los ojos y contemplaba, tras el jardin, el mar. Por alli cruzaban los vapores con
su plomiza cabellera de humo que se diluia en el cielo azul. Otros llegaban al puerto,
creciendo poco a poco, rodeados de gaviotas que flotaban a su lado como copos
de espuma y, ya fondeados, los rodeaban pequefios botecillos agiles. Eran
entonces los barcos como cadaveres de insectos, acosados por hormigas
hambrientas.
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Levantdbame después del beso de mi madre, apuraba el café humeante en la
taza familiar, tomaba mi cartilla e ibame a la escuela por la ribera. Ya en el puerto,
todo era luz y movimiento. La pesada locomotora, crepitante, recorria el muelle.
Chirriaban como desperezandose los rieles enmohecidos, alistaban los pescadores
sus botes, los fleteros empujaban sus carros en los cuales los fardos de algodén
hacian piramide, sonaba la alegre campana del "cochecito"; cruzaban en sus asnos
pacientes y lanudos, sobre los hatos de alfalfa, verde y florecida en azul, las mozas
del pueblo; llevaban otras en cestos de cafa brava la pesca de la vispera, y los
empleados, con sus gorritas blancas de viseras negras, entraban al resguardo, a la
capitania, a la aduana y a la estacion del ferrocarril. Volvia yo antes del mediodia
de la escuela por la orilla cogiendo conchas, huesos de aves marinas, piedras de
rara color, plumas de gaviotas y yuyos que eran cintas multicolores y transparentes
como vidrios ahumados, que arrojaba el mar.

Mi padre que era empleado en la Aduana tenia un hermoso tipo moreno. Faz
tranquila, brillante mirada, bigote prédigo. Los dias de llegada de algun vapor
vestiase de blanco y en la falta rapida, brillante y liviana, en cuya popa agitada por
el viento ondeaba la bandera, iba mar afuera a recibirlo. Mi madre era dulcemente
triste. Acostumbraba llevarnos todas las tardes a mi hermanita y a mi a la orilla a
ver morir el sol. Desde alli se veia el muelle, largo con sus aspas monotonas, sobre
las que se elevaban las efes de sus columnas, que en los cuadernos, en la escuela,
nosotros pintabamos asi:

Pues de los ganchitos de las efes pendian los faroles por las noches. Mi padre
volvia por el muelle, al atardecer, nos buscaba desde lejos, haciamos sefales con
los pafiuelos y él perdiase un momento tras de las oficinas al llegar a tierra para
reaparecer a nuestro lado. Juntos veiamos entonces "la procesion de las luces"
cuando el sol se habia puesto y el mar sonaba ya con el canto nocturno muy distinto
del canto del dia. Después de la procesion regresabamos a casa y durante la
comida papa nos contaba todo lo que habia hecho en la tarde.

Aquel dia, como de costumbre, habiamos ido a ver la caida del sol y a esperar
a papa. Mientras mi madre sobre la orilla contemplaba silenciosa el horizonte,
nosotros jugabamos a su lado, con los zapatos enarenados, fabricando fortalezas
de arenay piedras, que destruian las olas al desmayarse junto a sus muros, dejando
entre ellos su blanquisima espuma. Lentamente caia la tarde. De pronto mama
descubrié un punto en el lejano limite del mar.

—¢Ven ustedes? -nos dijo preocupada- ¢no parece un barco?
—Si, mama, respondi. Parece un barco...
—¢ Vendra papa? -interrogd mi hermana.

—El no comera hoy con nosotros, seguramente, agregdé mi madre. Tendra que
recibir ese barco. Vendra de noche. El mar esta muy bravo. Y suspird entristecida...



El sol se ahogo6 en sangre en el horizonte. El barco se divisé perfectamente
recortado en el fondo ocre. Sobre el puerto cay6 la noche. En silencio emprendimos
la vuelta a casa, mientras encendian el faro del muelle y desfilaba "la procesion de
las luces".

Asi deciamos a un carro lleno de faroles que salia de la capitania y era
conducido sobre el muelle por un marinero, quien a cada cincuenta metros se
detenia, colocando sobre cada poste un farol hasta llegar al extremo del muelle
extendido y lineal; mas, como esta operacion haciase entrada la noche, solo se
veian avanzando sobre el mar, las luces, sin que el hombre ni el carro ni el muelle
se viesen, lo que daba a ese fanal un aspecto extrafio y quimérico en la profunda
oscuridad de esas horas.

Parecia aquel carro un buque fantasma que flotara sobre las aguas muertas. A
cada cincuenta metros se detenia, y una luz suspendida por invisible mano iba a
colgarse en lo alto de un poste, invisible también. Asi, a medida que el carro
avanzaba, las luces iban quedando inmodviles en el espacio como estrellas
sangrientas; y el fanal iba disminuyendo su brillor y dejando sus luces a lo largo del
muelle, como una familia cuyos miembros fueran muriendo sucesivamente de una
misma enfermedad. Por fin la dltima luz se quedaba oscilando al viento, muy lejos,
sobre el mar que rugia en las profundas tinieblas de la noche.

Cuando se colgo el dltimo farol, nosotros, cogidos de la mano de mi madre,
abandonamos la playa tornando al hogar. La criada nos puso los delantales blancos.
La comida fue en silencio. Mama no tomo nada. Y en el mutismo de esa noche triste,
yo veia que mama no quitaba la vista del lugar que debia ocupar mi padre, que
estaba intacto con su servilleta doblada en el aro, su cubierto reluciente y su
invertida copa. Todo inmovil. Sélo se oia el chocar de los cubiertos con los platos o
los pasos apagados de la sirviente, o el rumor que producia el viento al doblar los
arboles del jardin. Mama sélo dijo dos veces con su voz dulce y triste:

—Nifo, no se toma asi la cuchara...
—Nifia, no se come tan de prisa...

Papéa debid volver muy tarde, porque cuando yo desperté en mi cama, sobresaltado
al oir una exclamacion, sonaron frias, lejanas, las dos de la madrugada. Yo no oi en
detalle la conversacion, de mis padres; pero no puedo olvidar algunas frases que
se me han quedado grabadas profundamente.

—jQuién lo hubiera creido! -decia papa-. Tu conoces a Luisa, sabes cuan
honorable y correcto es su marido...

—iNo es posible, no es posible! -respondié mi madre, con voz medrosa.

—Ojala no lo fuese. Lo cierto es que Fernando esta preso; el juez cogié al nifio
y amenazo a Luisa con detenerlo si ella no decia la verdad, y ya ves, la pobre mujer



lo ha declarado todo. Dijo que Fernando habia venido a Pisco con el exclusivo objeto
de perseguir a Kerr, pues habia jurado matarlo por una vieja cuestion de honor...

—¢Y ella ha delatado a su marido? jQué horrible traicién, qué horrible!
—¢ Y qué cuestion ha sido esa?...

—No ha querido decirlo. Pero, admirate. Esto ha ocurrido a las cuatro de la
tarde; Kerr ha muerto a las cinco a consecuencia de la herida, y cuando trasladaban
su cadaver se promovio en la calle un gran tumulto, oimos gritos y exclamaciones
terribles, fuimos hacia alli y hemos visto a Luisa gritar, mesarse los cabellos y, como
loca, llamar a su hijo. jSe lo habian robado!

—¢ Le han robado a su hijo?

Senti los sollozos de mi madre. Asustado me cubri la cabeza con la sabana y
me puse a rezar, inconsciente y temeroso, por todos esos desdichados a quienes
no conocia.

—Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Sefior es contigo, Bendita eres...

Al dia siguiente, de mafiana, trajeron una carta con un margen de luto muy
grande y papa salio a la calle vestido de negro.

v

Recuerdo que al salir de la poblacién, pasé por la plazuela que esta al fin del barrio
"del Castillo" y empecé a alejarme en la curva de la costa hacia San Andrés,
entretenido en coger caracoles, plumas y yerbas marinas. Anduve largo rato y
pronto me encontré en la mitad del camino. Al norte, el puerto ya lejano de Pisco
aparecia envuelto en un vapor vibrante, veianse las casas muy pequefas, y los
pinos, casi borrados por la distancia, elevdbanse apenas. Los barcos del puerto
tenian un aspecto de abandono, cual si estuvieran varados por el viento del Sur. El
Muelle parecia entrar apenas en el mar. Recorri con la mirada la curva de la costa
gue terminaba en San Andrés. Ante la soledad del paisaje, senti cierto temor que
me detuvo. El mar sonaba apenas. El sol era tibio y acariciador. Una ave marina
aparecio a lo lejos, la vi venir muy alto, muy alto, bajo el cielo, sola y serena como
una alma; volaba sin agitar las alas, deslizandose suavemente, arriba, arriba. La
segui con la mirada, alzando la cabeza, y el cielo me parecié abovedado, azul e
inmenso, como si fuera mas grande y mas hondo y mis ojos lo miraran mas
profundamente.

El ave se acercaba, volvi la cara y vi la campifia tierra adentro, pobre,
alargandose en una faja angosta, detras de la cual comenzaba el desierto vasto,
amarillo, monétono, como otro mar de pena y desolacion. Una rafaga ardiente vino
de él hacia el mar.

En medio de esa hora me senti solo, aislado, y tuve la idea de haberme perdido
en una de esas playas desconocidas y remotas, blancas y solitarias donde van las
aves a morir. Entonces senti el divino prodigio del silencio; poco a poco se fue



callando el rumor de las olas, yo estaba inmovil en la curva de la playa y al apagarse
el ultimo ruido del mar, el ave se perdio a lo lejos. Nada acusaba ya a la Humanidad
ni a la vida. Todo era mudo y muerto. Sélo quedaba un zumbido en mi cerebro que
fue extinguiéndose, hasta que senti el silencio, claro, instantaneo, preciso. Pero soélo
fue un segundo. Un extrafio sopor me invadio luego, me acosté en la arena, llevé
mi vista hacia el sur, vi una silueta de mujer que aparecia a lo lejos, y mansamente,
dulcemente, como una sonrisa, se fue borrando todo, todo, y me quedé dormido.

Vv

Desperté con la idea de la mujer que habia visto al dormirme, pero en vano la
buscaron mis 0jos, no estaba por ninguna parte. Seguramente habia dormido
mucho, y durante mi suefio, la desconocida, que tenia un vestido blanco, habia
podido recorrer toda la playa. Observé, sin embargo, los pasos que venian por la
orilla. Menudos rastros de mujer que el mar habia borrado en algunos sitios,
circundaban el lugar donde yo me habia dormido y seguian hacia el puerto.

Pensativo y medroso no quise avanzar a San Andrés. El sol iba a ponerse ya,
y restregandome los ojos, siguiendo los rastros de la desconocida, emprendi la
vuelta por la orilla. En algunos puntos el mar habia borrado las huellas, buscébalas
yo, adivinandolas casi, y por fin las veia aparecer sobre la arena humeda. Recogi
una conchita rara, la eché en mi bolsillo y mi mano tropezé con un extrafio objeto.
¢, Qué era? Una medalla de la Purisima, de plata, pendiendo de una cadena delgada,
larga y fria. Examiné mucho el objeto y me convenci de que alguien lo habia puesto
en mi bolsillo. Tuve una sospecha, la mujer; quise arrojarle, pero me detuve.

Guardé la medalla y cavilando en el hallazgo, llegué a casa cuando el sol se
ponia. Mi curiosidad hizo que callara y ocultara el objeto; y al dia siguiente, martes
de Semana Santa, a la misma hora, volvi. El mar durante la noche habia borrado
las huellas donde me acostara la vispera, pero aproximadamente elegi un sitio y me
recosté. No tard6 en aparecer la silueta blanca. Senti un violento golpe en el corazén
y un indecible temor. Y sin embargo tenia una gran simpatia por la desconocida que
vestida de blanco se acercaba.

El miedo me vencia, queria correr y luchaba por quedarme. La mujer se
acercaba cada vez mas. Me mir6 desde lejos, quise irme aun; pero ya era tarde. El
miedo y luego la apacible mirada de aquella mujer me lo impedian. Acercése la
sefora. Yo, de pie, quitandome la gorra le dije:

—Buenas tardes, sefora...
—¢Me conoces?...

—Mama me ha dicho que se debe saludar a las personas mayores... La sefiora
me acaricié sonriendo tristemente y me pregunto:

—¢ Te gusta mucho el mar?
—Si, sefiora. Vengo todas las tardes.



—¢ Y te quedas dormido?...
—¢ Usted vino ayer sefora?...

—No; pero cuando los nifios se quedan dormidos a la orilla del mar, y son
buenos, viene un angel y les regala una medalla. ¢ A ti te ha regalado el angel?...

Yo sonrei incrédulo; la dama lo comprendi6, y conversando, perdido el temor
hacia la sefiora vestida de blanco, cogido de su mano, emprendi la vuelta a la
poblacion.

Al llegar a la plazuela del Castillo, vimos unos hombres que levantaban una
especie de torre de canas.

—¢,Qué hacen esos hombres? -me pregunt6 la sefiora.

—Papé nos ha dicho que estan preparando el castillo para quemar a Judas el
sabado de gloria.

—¢A Judas? ¢,Quién te ha dicho eso? Y abrié desmesuradamente los 0jos.

—Papa dice que Judas tiene que venir el sabado por la noche y que todos los
hombres del pueblo, los marineros, los trabajadores del muelle, los cargadores de
la Estacion, van a quemarlo, porque Judas es muy malo... Papa nos traera para que
lo veamos...

—¢ Y ta sabes por qué lo queman?...

—Si, sefiora. Mama dice que lo queman porqgue traicioné al Sefior... — ¢Y no te
da pena que lo quemen?...

—No, sefiora. Que lo quemen. Por él los judios mataron a nuestro Sefior
Jesucristo. Si €l no lo hubiese vendido, ¢como habrian sabido quién era los
judios?...

La sefiora no contestd. Seguimos en silencio hasta la poblacién. Los hombres
se quedaron trabajando y al despedirse la sefiora blanca me dio un beso y me
pregunto:

—Dime, ¢tU no perdonarias a Judas?...
—No, sefiora blanca; no lo perdonaria.

La dama se marché por la orilla oscura y yo tomé el camino de mi casa.
Después de la comida me acosté.

Vi

Estuve varios dias sin volver a la playa, pero el sabado de gloria en que debian
guemar a Judas, sali a la playa para dar un paseo y ver en la plaza el cuerpo del
criminal, pues segun pap4, ya estaba alli esperando su castigo el traidor, rodeado
de marineros, cargadores, hombres del pueblo y pescadores de San Andrés. Sali a
las cuatro de la tarde y me fui caminando por la orilla. Llegué al sitio donde Judas,
en medio del pueblo, se elevaba, pero le tenian cubierto con una tela y solo se le
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veia la cabeza. Tenia dos ojos enormes, abiertos, iracundos, pero sin pupilas y la
inexpresiva mirada se tendia sobre la inmensidad del mar. Segui caminando y al
llegar a la mitad de la curva, distingui a la sefiora blanca que venia del lado de San
Andrés. Pronto llegd hasta mi. Estaba palida y me parecié enferma. Sobre su
vestido blanco y bajo el sombrero alon, su rostro tenia una palidez de marfil. jEra
tan blanca! Sus facciones afiladas parecian no tener sangre; su mirada era himeda,
amorosa y penetrante. Hablamos largo rato.

—¢ Has visto a Judas?

—Lo he visto, sefiora blanca...

—¢Te da miedo?...

—Es horrible... A mi me da mucho miedo...
—¢Y ya le has perdonado?...

—No, sefiora, yo no lo perdono. Dios se resentiria conmigo si le perdonase...
¢ Usted viene esta noche a verlo quemar?...

—Si.
—¢ A qué hora?...

—Un poco tarde. ¢ TU me reconocerias de noche?... ¢No te olvidarias de mi
cara? Fijate bien -y me miré extrafiamente- Fijate bien en mi cara... Yo vendré un
poco tarde... Dime, ¢le has visto tu los ojos a Judas?...

—Si, sefiora. Son inmensos, blancos, muy blancos...
—¢,D6nde miran?...

—Al mar...

—¢ Estas seguro? ¢ Miran al mar? ¢ Te has fijado bien?...
—Si, sefiora blanca, miran al mar...

Sobre la arena donde nos habiamos sentado, la sefiora miré largamente el
océano. Un momento permanecio silenciosa y luego ocultd su cara entre las manos.
Aun me parecié més palida.

—Vamos -me dijo.

Yo la segui. Caminamos en silencio a través de la playa, pero al acercarnos a
la plazuela donde estaba el cuerpo de Judas, la sefiora se detuvo y mirando al suelo,
me dijo:

—Fijate bien en él... Me vas a contar adonde mira. Fijate bien... Fijate bien.

Y al pasar ante el cuerpo, ella volvio la cara hacia el mar, para no ver la cara

de Judas. Parecia temblar su mano, que me tenia cogido por el brazo, y al alejarnos
me decia:

—Fijate adénde mira, de qué color son sus 0jos, fijate, fijate...



Pasamos. Yo tenia miedo. Senti temblar fuertemente a la sefiora, que me
preguntd nuevamente:

—¢ Donde miran los o0jos?
—Al mar, sefiora blanca... Bien lejos, bien lejos...

Ya era tarde. La noche empez0 a caer y las luces de los barcos se anunciaron
débilmente en la bahia. Al llegar a la altura de mi casa, la sefiora me dio un beso en
la frente, un beso muy largo, y me dijo:

—iAdios!

La noche tenia un color brumoso, pero no tan negro como otras veces. Avance
hasta mi casa pensativo, y encontré a mi madre llorando, porque debia salir un
barco a esa hora y papé debia ir a despacharlo. Nos sentamos a la mesa. Alli se

oia rugir el mar, poderoso y amenazador. Madre no tomé nada y me atrevi a
preguntarle:

—Mama, ¢no vamos a ver quemar a Judas?...
—Si papa vuelve pronto. Ahora vamos a rezar...

Nos levantamos de la mesa. Atravesarnos el patiecillo. Mi hermana se habia
dormido y la criada la llevaba en brazos. La luna se dibujaba opacamente en el cielo.
Llegamos al dormitorio de mi madre y ante el altar, donde habia una virgen del
Carmen muy linda, nos arrodillamos. Iniciamos el rezo. Mamé decia en su oracion:

—Por los caminantes, navegantes, cautivos cristianos y encarcelados...

Sentimos, inusitadamente, ruidos, carreras, voces y lamentaciones. Las gentes
corrian gritando y de pronto oimos un sonido estridente, caracteristico, como el
pitear de un buque perdido. Una voz grité cerca de la puerta:

—iun naufragio!

Salimos despavoridos, en carrera loca, hacia la calle. El pueblo corria hacia la
ribera. Mama empez6 a llorar. En ese momento aparecié mi padre y nos dijo:

—Un naufragio. Hace una hora que he despachado el buque. Seguramente ha
encallado...

El buque llamaba con un silbido doloroso, como si se quejara de un agudo
dolor, implorante, solemne, frio. La luna seguia opacada. Salimos todos a la playa
y pudimos ver que el barco hacia girar un reflector y que del muelle salian unos
botes en su ayuda.

El pueblo se preparaba. Estaba reunido alrededor de la orilla, alistaba
febrilmente sus embarcaciones, algunos habian sacado linternas y farolillos y
auscultaban el aire. Una voz ronca recorria la playa como una ola, pasaba de boca
en boca y estallaba:

—iuUn naufragio!

Era el eterno enemigo de la gente del mar, de los pescadores, que se lanzaban
en los fragiles botes, de las mujeres que los esperaban temerosas, a la caida de la



tarde; el eterno enemigo de todos los que viven a la orilla... El terrible enemigo contra
el que luchan todas las creencias y supersticiones de los pueblos costaneros; que
surge de repente, que a veces es el molino desconocido y siniestro que lleva a los
pescadores hacia un vortice extrafio y no los deja volver mas a la costa; otras veces
el peligro surge en forma de viento que aleja de la costa las embarcaciones para
perderlas en la inmensidad azul y verde del mar. Y siempre que aparece este
espiritu desconocido y sorpresivo las gentes sencillas vibran y oran al apéstol
pescador, su patron y guia, porque seguramente alguna vida ha sido sacrificada.

Aun oimos el rumor de las gentes del mar. Cuando empezé a retirarse, se
apagaron los reflectores y el piteo ces6. Nadie comprendia por qué el barco se
alejaba; pero cuando éste se perdia hacia el sur, todo el pueblo, pensativo,
silencioso e inmenso, regreso por las calles y se encamind a la plaza en la que
Judas iba a ser sacrificado. Mama no quiso ir, pero papéa y yo fuimos a verle.

Caminamos todo el barrio del Castillo y al terminarlo y entrar a la plazoleta, la
fiesta se anuncié con una viva luz sangrienta. A los pies de Judas ardia una enorme
y roja llamarada que hacia nubes de humo y que iluminaba por dentro el deforme
cuerpo del condenado, a quien yo queria ver de frente.

Pero al verlo tuve miedo. Miedo de sus grandes ojos que se iluminaban de un
tono casi rosado. Busqué entre los que nos rodeaban a la sefiora blanca, pero no la
vi. La plaza estaba llena, el pueblo la ocupaba toda y de pronto, de la casa que
estaba a la espalda de Judas y que daba frente al mar, salieron varios hombres con
hachones encendidos y avanzaron entre la multitud hacia Judas.

—iYa lo van a quemar! -grit6 el pueblo. Los hombres llegaron. Los hachones
besaron los pies del traidor y una llama inmensa aparecié violentamente. Acercaron
un barril de alquitran y la llamarada aumenté.

Entonces fue el prodigio. Al encenderse el cuerpo de Judas, los ojos con el
reflejo de la luz tornaronse rojos, con un rojo iracundo y amenazador; y como si toda
aguella gente semi-perdida en la oscuridad y en las llamas, hubiera pensado en los
ojos del ajusticiado, siguio la mirada sangrienta de éste que fue a detenerse en el
mar. Un punto negro habia al final de la mirada que casi todo el pueblo sefialé. Un
golpe de luz de la luna iluminé el punto lejano y el pueblo, que aquella noche estaba
como poseido de una extrafia preocupacion, gritd abandonando la plaza y
lanzandose a la orilla:

—ijUn ahogado, un ahogado!...

Se produjo un tumulto horrible. Un clamor general que tenia algo de plegaria y
de oracion, de maldicion pavorosay de tragedia, se elevo hacia el mar, en esa noche
sangrienta.

—ijUn ahogado!

El punto era traido mansamente por las olas hacia la playa. Al grito unanime
siguid un silencio absoluto en el que podia percibirse el nudo manso del mar. Cada
uno de los alli presentes esperaba la llegada del desconocido cadaver, con un
presentimiento doloroso y silente. La luna empezé a clarear. Debia ser muy tarde y
por fin se distinguié un cadaver ya muy cerca de la orilla, que parecia tener encima
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una blanca sabana. La luna tuvo una coloracién violeta y alumbré aun el cadaver
gue poco a poco iba acercandose.

—iUn marinero!, gritaron algunos.
—iUn nifio!, dijeron otros.

—ijUna mujer!, exclamaron todos. Algunos se lanzaron al mar y sacaron el
cadaver a la orilla. El pueblo se agrup6 al derredor. Le clavaban las luces de las
linternas, se peleaban por verle, pero como alli en la orilla no hubiese luz bastante,
lo cargaron y lo llevaron hacia los pies de Judas que aun ardia en el centro de la
plaza. Todo el pueblo volvia a ella'y con él yo -cogido siempre de la mano de papa-
. Llegaron, colocaron en tierra el cadaver y ardio el ultimo resto del cuerpo de Judas
quedando sélo la cabeza, cuyos dos ojos ya ho miraban a ningun lugar sino a todos.
Yo tenia una extrafia curiosidad por ver el cadaver. Mi padre seguramente no
deseaba otra cosa, hizo abrir sitio y como las gentes de mar lo conocian y
respetaban, le hicieron pasar y llegarnos hasta él.

Vi un grupo de hombres todos mojados, con la cabeza inclinada teniendo en la
mano sus sombreros, silenciosos, rodeando el cadaver, vestido de blanco, que
estaba en el suelo. Vi las telas destrozadas y el cuerpo casi desnudo de una muijer.
Fue una horrible visién que no olvido nunca. La cabeza echada hacia atras, cubierto
el rostro con el cabello desgrefiado. Un hombre de esos se incling, descubrid la cara
y entonces tuve la mas horrible sensacion de mi vida. Di un grito extrafio,
inconsciente, y me abraceé a las piernas de mi padre.

—iPapa, papa4, si es la sefiora blanca! jLa sefiora blanca, papa!...

Crei que el cadaver me miraba, que me reconocia; que Judas ponia sus 0jos
sobre él y di un segundo grito mas fuerte y terrible que el primero.

—iSi; perdono a Judas, sefiora blanca, si, lo perdono!...

Padre me cogié como loco, me apret6 contra su pecho, y yo, con los ojos muy
abiertos, vi mientras que mi padre me llevaba, rojos y sangrientos, acusadores,
siniestros y terribles, los ojos de Judas que miraban por Ultima vez, mientras el
pueblo se desgranaba silencioso y unos cuantos hombres se inclinaban sobre el
cadaver blanco.

Ocultabase la luna...

FIN
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